

# آب گم

مشتاق احمد یوسفی

۱۹۹۹ء

• غنوریم، غنوریم

مشتاق احمد یوسفی

”احسان بھائی! منور حسین بھی رخصت ہو گئے۔ انتقال سے پہلے۔“

”کس کے انتقال سے پہلے؟“ میں احسان الہی نے اپنی بے نور آنکھوں سے چھت کے پتکے کو نکلتے اور فالج زدہ ہاتھ کو دوسرے ہاتھ سے اٹھا کر دل پر رکھتے ہوئے پوچھا۔

انہیں یہ کہہ کر این جانکا کے درد کا شبہ ہو رہا تھا۔

یہ جنوری ۱۹۸۷ء کا ذکر ہے، مجھے اپنا مدعا بیان کرنے میں خاصی دشواری ہو رہی تھی۔

میں احسان الہی پانچ سال سے صاحب فراش تھے۔ فالج کے حملے کے بعد وہ امراض قلب

کے ہسپتال میں دس بارہ دن ”کوما“ میں رہے۔ جب ہوش آیا تو انہیں معلوم ہوا کہ

ان کا آدھا جسم مفلوج ہو چکا ہے۔ بینائی جاتی رہی۔ قوت گویائی بھی بری طرح متاثر

ہوئی۔ حافظہ آنکھ پھولی کھیلنے لگا۔ صرف تکلیف وہ باتیں یاد رہ گئیں۔

اگر اب انہیں کوئی پہلی بار دیکھتا تو یہ باور نہیں کر سکتا تھا کہ یہ وہی سوا چھ فٹ، دو

سو دس پونڈ اور پسلائی ڈیل ڈول والا شخص ہے جو بستر سال کی عمر میں صبح چار بجے

ڈیزہ گھنٹے ڈنٹر بیٹھک لگاتا، پھر ایک گھنٹے ٹینس کھیلتا اور دن میں چار پانچ میل پیدل

چلتا تھا۔ ۱۹۶۰ء میں دل کے پہلے شدید دورے کے بعد انہوں نے بد پرہیزی، بیٹھکوں اور

برس آرائیوں میں اضافہ کر دیا تھا۔ لندن گئے تو ابن حسن برنی کی طرح انہیں بھی کہیں

کوئی زینہ نظر آ جاتا تو اس پر چڑھتے ضرور تھے۔ کہتے تھے ”اس سے دل قوی اور بڑھاپا  
 پسا ہوتا تھا۔ ساٹھ پینسٹھ برس پہلے چنیوٹ کے نواح میں کوئی درخت ایسا نہیں تھا جس  
 پر میں نہ چڑھا ہوں۔“ ڈاکٹروں نے غذا میں سخت پرہیز کی تاکید کی۔ انہوں نے چنیوٹ  
 سے اصلی گھی اور آم کا اچار منگوانا تو چھوڑ دیا لیکن چنیوٹی کنا سندھی برائی برنس  
 روڈ کی ترترائی تافان، کوٹہ کے بھئی کباب، بادام کی حیدر آبادی لوزات، ملتان کے انور  
 رنول۔ مختصر یہ کہ دل کے مریض کے لیے خودکشی کے نسخے کے جملہ اجزاء نہیں چھوڑے۔  
 خود ہی نہیں اپنے معالجوں کو بھی گھر بلا کر بڑے شوق اور اصرار سے کھاتے۔ کہتے  
 تھے ”لذیذ غذا سے مرض کا مقابلہ کرنے کا حوصلہ اور طاقت پیدا ہوتی ہے۔ وہ بدستور  
 اپنے خلاف وضع طبی معمولات پر قائم رہے۔ روزے بھی نہیں چھوڑے کہ بچپن سے  
 رکھتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح بیچ وقتہ نماز اب بھی باقاعدگی سے قضا کرتے تھے۔  
 تاویل یہ پیش کرتے کہ اب شروع کروں تو لوگ کہیں گے ”میاں صاحب ایک ہی  
 ہارٹ اٹیک میں اٹھک بیٹھک کرنے لگے۔ فیا بیٹس بھی ہو گئی۔ لیکن سونے سے پہلے  
 ایک پاؤ فل کریم والی آئس کریم ضرور کھاتے۔ جتنے ذہین تھے“ اس سے زیادہ خود رائے۔  
 ہر مسئلہ پر ”خواہ طبی ہی کیوں نہ ہو“ وہ الگ اپنی رائے رکھتے تھے۔ کہتے تھے آئس  
 کریم قلب کو ٹھنڈک پہنچاتی اور بلڈ پریشر کو قابو میں رکھتی ہے، بشرطیکہ مقدار قلیل نہ  
 ہو۔ سرگودھا یا ساہیوال اپنے سہیلیانے جاتا ہوں تو ٹکف میں رات کو آئس کریم کا  
 ٹافہ ہو جاتا ہے۔ رات بھر کروٹیں بدلتا رہتا ہوں۔ جس رات آئس کریم نہ کھاؤں  
 اس رات پھر بہت کالتے ہیں۔ ۱۹۷۰ء میں آپ کو معلوم ہے، یورپ کی سیاحت پر  
 گیا تھا۔ کئی دن تک بریانی نہیں ملی۔ چنانچہ ویانا میں ہرنیا کا آپریشن کرانا پڑا۔ آپ میرے  
 چٹور پن اور بد پرہیزی کا مذاق اڑاتے ہیں۔ غالب کو دیکھیے۔ ساری عمر ناقدری اور عسرت  
 و تنگ دستی کا رونا روتے رہے۔ خصوصاً آخری دنوں میں۔ لیکن ذرا مرض الموت میں  
 ان کی آخری غذا تو ملاحظہ فرمائیے۔ صبح کو سات بادام کا شیرہ، قند کے شربت کے ساتھ۔

دوسرے کو سیر بھر گوشت کی بختی۔ تین شاہی کباب۔ چھ گھڑی رات گئے پانچ روپے بھر شراب خانہ ساز اور اسی قدر عرق شیر۔ بھائی میرے ایلل اللہ کا دیا سب کچھ ہے سوائے ستم پیشہ ڈومنی کے۔ لیکن مجھے تو مرض الموت کے بغیر بھی اتنی کیلوریز میسر نہیں۔ اور ہاں شراب کے ضمن میں بادہ پرنگالی کے بجائے خانہ ساز کی شرط توجہ طلب ہے۔ علاوہ ازیں صرف پانچ روپے بھر شراب غالباً اس لیے پیتے تھے کہ اگر اس کی مقدار بڑھا دیتے تو پھر اتنا ہی عرق شیر بھی زہر مار کرنا پڑتا۔ بھائی میرے میں تو دودھ کی آنس کریم مبر و شکر سے کھاتا ہوں۔ کبھی تولہ ماش کی قید نہیں لگائی۔“

ڈاکٹروں سے ایکس رے اور مرض کی تشخیص کرانے کے بعد اکثر بائیو کیمسٹری سے خود اپنا علاج کرتے۔ ایسی قوت ارادی کے مالک اور ایسے بقراط مریض پر ڈاکٹر کو بھی غصہ نہیں آتا ترس اور پیار آتا ہے۔ حلقہ یاروں میں جب وہ خوش گفتاری پر آتے تو ڈمپل ان کے رخسار ہی میں نہیں فکروں میں بھی پڑتا تھا۔ بالآخر ان کی بد پرہیزی اور لاجواب کر دینے والی منطق کا نتیجہ شدید فالج کی شکل میں رونما ہوا۔

میں ڈرائنگ روم اور برآمدے سے ہوتا ہوا ان کے کمرے تک پہنچا تو دیکھا کہ ان کے میوزک روم میں (جس میں نو دس لاؤڈ سپیکر اس خوبی سے لگائے گئے تھے کہ ایک بھی نظر نہیں آتا تھا) کالا پڑا ہے۔ ان کی ذاتی لائبریری بھی جس کی سینکڑوں کتابوں کی قیمتی جلدیں انہوں نے نظام دکن کے شاہی جلد ساز سے بطور خاص بنوائی تھیں چار سال سے بند پڑی تھی۔ اسی لائبریری میں انہوں نے میرا تعارف نیاز فتح پوری مولانا محمد ایوب دہلوی محمد حسن عسکری اور سلیم احمد سے کرایا تھا۔ اور یہیں سے انہوں نے ایک دفعہ آدھ گھنٹے تک مجھے فون پر استاد بندو خاں کی سارنگی سنوائی تھی کہ وہ اپنے ہر شوق اور لطف میں دوستوں کو شریک کر کے اپنی خوشی دہلا کر کے رجز سے واقف تھے۔

فون پر سارنگی سنوانے کا قصہ یہ ہے کہ ان کے والد مرحوم حاجی محمد یعقوب صاحب اپنے گھر میں تاش پرانی عورتوں کے فوٹو (مراد ایکٹریسوں سے تھی) اور پاندان رکھنے کے تو

خلاف تھے ہی' گانے کی محفل کے بھی روادار نہ تھے۔ ”یٹا جی! موسیقی حرام تو ہے ہی“  
 منحوس بھی ہوتی ہے۔ جس گھر میں ایک دفعہ طلبہ یا گفتگو و بیچ گئے، اس گھر کے  
 سامنے ایک نہ ایک دن دالے اور قرقی کا ڈھول بجا لازی ہے۔ وہ گھر اجڑے ہی اجڑے۔  
 اسے میری وصیت جانو۔“ وصیت کے احترام میں میاں احسان الہی اس مترنم نحوست کا  
 اہتمام عاجز کے گھر کرواتے تھے۔ لیکن الحمد للہ مرحوم کی پیش گوئی کے مطابق ہمارے  
 گھر کے سامنے کبھی قرقی کا ڈھول نہیں بجا۔ کسی بھی گھر کے سامنے نہیں بجا جب  
 کہ اس عرصے میں ہم نے (کرائے کے) نو گھر تبدیل کئے۔ میاں احسان الہی اپنے گھر  
 میں موسیقی صرف تین صورتوں میں جائز و مباح سمجھتے تھے۔ اول' گانے والی زندہ حالت  
 میں نہ ہو۔ مطلب یہ کہ اس کے گانے کا صرف ریکارڈ یا ٹیپ ہو۔ دوم' ان کے  
 گھر میں گانے والا بالکل تنہا گائے۔ یعنی نہ طلبے کی شرکت ہو اور نہ ان کے علاوہ کوئی  
 اور سننے والا موجود ہو۔ نیز یہ اندیشہ نہ ہو کہ گانے کے بول سمجھ میں آ جائیں گے۔  
 یعنی راگنی پکی ہو۔ سوم' گانے والے کو داد کے سوا کچھ اور نہ دینا پڑے۔ مطلب یہ  
 کہ گانے والا فی سبیل اللہ گلوکاری کرے۔ مرنا کہتے ہیں کہ ان پاکیزہ شرائط و قیود  
 کے ساتھ جو شے ظہور میں آئے گی وہ والد مرحوم کی وصیت تو ہو سکتی ہے' موسیقی  
 ہرگز نہیں۔

میاں احسان الہی اس وقت کمرے کے وسط میں ایک اونچے اسپتلی بیڈ پر نئی ریشمی دلائی  
 اوڑھے نیم غنودگی کے عالم میں لیٹے تھے۔ دائیں دیوار پر عالم جوانی کی دو تصویریں لٹکی  
 تھیں۔ ایک میں وہ مولانا حسرت موہانی کے ساتھ کھڑے تھے' دوسری میں وہ ہندوؤں کا  
 بٹ (کنہ) مردہ نکل گائے کی تھوٹھنی پر رکھے کھڑے مسکرا رہے تھے۔ دونوں تصویروں  
 کے نیچے ان کی نئی ان ویلڈ جیمز (مخدووں کی کرسی بوال) رکھی تھی۔ ان کے سرہانے  
 ایک اونچے اسٹول پر وہ قیمتی دوائیں بھی تھیں جن کے ناکارہ و بے اثر ہونے کا وہ نیم  
 زندہ اشتہار تھے۔ اس وقت تو ان کے حافظہ کا قائل ہونا پڑا اس لیے کہ انہوں نے

میری تواضع کے لیے فرسکو سے میری پسندیدہ گرم جلیبیاں اور ناظم آباد کے ملا حلوائی کے گلاب جامن منگوائے تھے۔ دائیں طرف دیوار سے لگے ساگوان کے کنگ سلیڈ بیڈ پر بٹکے نہیں تھے۔ ان کی بیگم کے انتقال کو دو مہینے ہوئے تھے۔ دروازے کے سامنے والی کھڑکی کے کارنس پر ایک چھوٹا سا کیسٹ پلیئر اور ان مشاعروں کے ٹیپ رکھے تھے جو گزشتہ پینتیس برسوں میں اس لان پر ہوئے تھے جس کے لیے گھاس ڈھا کہ سے 'گلاب اور پام کے درخت پنڈی اور سری لنکا سے منگوائے تھے۔ فالج کے پیش نظر پکھا 'ایئر کنڈیشنڈ' کھڑکیاں 'بری خبروں کی اطلاع' بچوں کا داخلہ' سب بند تھے۔ مجھے خیال گزرا کہ ان کی سماعت بھی متاثر ہو چلی ہے۔ میں نے ذرا اونچی آواز میں دہرایا۔

"ہمارے یار جانی منور حسین مر گئے۔"

"ہاں" مجھے کسی نے بتایا تھا۔ "انہوں نے بڑی لگنت سے کچھ کہا جس کا مطلب میں نے یہی سمجھا۔ مجھے کچھ ایسا محسوس ہوا جیسے وہ اس موضوع پر بات نہیں کرنا چاہتے۔ میری بات پر وہ اپنی توجہ میں چپکے سیکنڈ سے زیادہ فوکس نہیں کر پا رہے تھے اور حاضر دماغی کے اس مختصر سے کونڈے میں اپنا مدعا بیان کرنے میں مجھے خاصی دشواری محسوس ہو رہی تھی۔

وہ بات یہ تھی کہ اٹھائیس سال کراچی میں رہنے کے بعد میں نے جنوری ۱۹۷۹ء میں لندن جانے کے لیے رخصت سفر باندھا تو پہلے اپنے دوستوں (جن کے نام رکھی خانہ پری کی خاطر میاں احسان الہی اور منور حسین فرض کر لیجئے) نام میں کیا رکھا ہے' دوست کو کسی بھی نام سے پکاریں' گلوں ہی کی خوشبو آئے گی) کی باتیں اور یادیں انہیں کی زبانی ٹیپ پر محفوظ کیں۔ مفصل نوٹ بھی لیے۔ ان یادداشتوں پر مبنی دو مشتمل دس خاکے اور مضامین لندن میں بڑی تیز قلمی سے لکھ ڈالے اور حسب عادت پال میں لگا دیئے کہ ڈیڑھ دو سال بعد نکال کر دیکھیں گے کہ کچھ دم ہے بھی یا نہ ہے سوچنی ہیں۔

میاں احسان الہی اور منور حسین سے دوبارہ ان کی اشاعت کی اجازت چاہی جو انہوں نے

بخوشی اور غیر مشروط طور پر دے دی۔ میں نے صاف کرنے کے لیے مسودہ نکال کر دیکھا تو ایک عجیب کیفیت سے دو چار ہوا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے یہ سب کچھ کسی اور نے لکھا ہے۔ یہ بھی بالکل عیاں تھا کہ یہ دو کتابوں کا مواد ہے۔ میں ایک مسودے سے دو کتابیں برآمد کرنے کا جتن کر رہا تھا کہ منور حسین کا ایک مختصر سا خط موصول ہوا جس میں انہوں نے لکھا تھا کہ مجھے تو ذاتی طور پر کوئی تامل یا اعتراض نہیں لیکن ممکن ہے اس کی اشاعت میرے اعزہ و اقربا کو اچھی نہ لگے۔ لہذا ان باتوں اور یادوں کو میرے نام سے منسوب نہ کیا جائے۔ قبل اس کے کہ میں کراچی جا کر ان سے اس موضوع پر مفصل گفتگو کروں دو تین مہینے بعد ان کا انتقال ہو گیا۔

میری روداد سن کر میاں احسان الہی نے نوٹے پھوٹے لہجے میں کہا کہ مجھے تو کوئی اعتراض نہیں۔ آپ جیسا مناسب سمجھیں کریں۔ پھر کہنے لگے 'بست دن ہو گئے۔ اب پاکستان آ بھی جائیے۔ ہمارے بعد آئے تو کیا آئے۔ بیٹائی بالکل جاتی رہی۔ کبھی کبھی مجھے آپ کا چہرہ یاد نہیں آتا۔ یہ کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ 37 سال میں میں نے انہیں دوسری بار روتے دیکھا۔

اب میں عجیب پس و پیش میں مبتلا ہو گیا۔ دونوں کی یادیں اور باتیں ایک دوسرے میں کچھ اس طرح گتھی اور گندھی ہوئی تھیں کہ ان جڑواں سیاسی تحریروں کو بے ضرر عمل جراحی سے علیحدہ کرنا میرے بس کا کام نہ تھا۔ اور نہ یہ ممکن تھا کہ ایک کے نام 'مقام اور شناختی کوائف کا تو انکشاف کر دوں اور دوسرے کی تبلیسی لباس کر کے افسانوی لبانہ پہنا دوں۔ ان حالات میں میرے لیے اس کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا کہ سارے مسودے کو ایک قلم مسترد کر کے نہ صرف نام اور مقام بدل دوں بلکہ اول تا آخر سب کچھ Fictionalise کر دوں جس کا ان دونوں سے کوئی تعلق نہ ہوا۔ اور میں نے یہی کیا۔

چنانچہ "آبِ گم" کے پانچ کہانی خاکوں میں آپ جو کچھ ملاحظہ فرمائیں گے اس کا ان دوستوں کے واقعات زندگی یا ان کے احباب 'بزرگوں اور لواحقین سے قطعاً کوئی مماثلت

نہیں ہے۔ موبائے گزارش ہے کہ فکشن کو فکشن ہی سمجھ کر پڑھا جائے۔ اگر کوئی واقعہ سچ یا کردار ”اصلی“ نظر آئے تو اسے محض سوء اتفاق تصور فرمائیے۔ تمام تر واقعات و کردار فرضی ہیں۔ البتہ جن مشاہیر کا ذکر جہلی کہیں ”بہ بدی“ یا برہائے تنقیص آیا ہے، اسے جھوٹ نہ سمجھا جائے۔ اتنا ضرور ہے کہ میں نے حتی الامکان منور حسین اور میاں احسان الہی کے مخصوص پیرایہ بیان اور انداز گفتگو کی ٹک اور کہیں کہیں آپس کی ٹوک جھوٹک کے دوران شرار جستہ و فخرۃ برجستہ کو جوں کا توں برقرار رکھنے کی کوشش کی ہے۔

یوں بھی اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ یہ فکشن ہے یا سچی واردات یا ان دونوں کا ملغوبہ جسے آج کل Faction (Fact+Fiction) کہا جاتا ہے۔ ایک چینی دانا کا قول ہے کہ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ مٹی سیاہ ہے یا سفید۔ دیکھنا یہ چاہیے کہ وہ چوہہ کھڑکتی ہے یا نہیں۔

اس پس منظر کا ذکر و وضاحت مجھ پر اس لیے بھی واجب ہے کہ اس کتاب کا اصل محور، محرک اور باعث تصنیف ہر دو یارانِ رفتہ کی محبت اور مطابقت تھے جو میری زندگی کا نہایت قیمتی سرمایہ ہیں۔ وہ محبت یا راں میں ہر لمحے کو ایک جشن سمجھ کر گزارتے تھے۔ اس قرض اور نعمتِ عقلی کا اخفا بددیانتی ہو گی۔

جس اکٹری اکٹری گفتگو کا اوپر ذکر آیا ہے، اس کے کچھ ہی دن بعد میاں احسان الہی بھی اپنے رب سے جا ملے اور دیس سوتا کر گئے۔ اور اب میں ایک بین الاقوامی مالیاتی ادارے کی زیرِ زر پرستی گیارہ سال لندن میں گزارنے کے بعد وطن کو مراجعت کی تیاری کر رہا ہوں۔ ان کا لگہ اور خدشہ صحیح ثابت ہوا۔

پچھے مڑ کر دیکھتا ہوں تو ذاتی، ادبی، پیشہ ورانہ، سیاسی اور قومی اعتبار سے اس عشرۃِ رائیگاں میں نیاں کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔ سب کچھ کھو کر بھی کچھ نہ پایا۔ البتہ ملکوں ملکوں گھومنے اور وطن سے دور رہنے کا ایک بین قاعدہ یہ دیکھا کہ وطن اور اہل وطن سے محبت نہ صرف بڑھ جاتی ہے بلکہ بے طلب اور غیر مشروط بھی ہو جاتی ہے۔



سفر کردم بہر شہری دودیم  
بہ لطف و حسن تو کس را ندیدم

نقصان یہ کہ ہر خبر اور افواہ جو ادھر سے آتی ہے 'دل دہلانے اور خون جلاتے والی ہوتی ہے۔  
پاکستان کی افواہوں کی سب سے بڑی خرابی یہ ہے کہ سچ نکلتی ہیں۔ یہ عمل دس گیارہ سال تک جاری رہے تو حساس آدمی کی کیفیت سیمو گراف کی سی ہو جاتی ہے 'جس کا کام ہی زلزلوں کے جھٹکے ریکارڈ کرنا اور ہمہ وقت لرزتے رہنا ہے۔ یوں محسوس ہوتا ہے جیسے ہماری سیاست کا قوام ہی آتش فشاں لاوے سے اٹھا ہے۔

دن رات ہے اک زلزلہ تعمیر میں میری

لیڈر خود غرض 'علماء مصلحت ہیں 'عوام خوفزدہ اور راضی رضائے حاکم' دانشور خوشامدی اور ادارے کھوکھلے ہو جائیں (رہے ہم جیسے لوگ جو تجارت سے وابستہ ہیں تو' کال اس فرقہ تجارت سے نکلا نہ کوئی) تو جمہوریت آہستہ آہستہ آمریت کو راہ دیتی چلی جاتی ہے۔ پھر کوئی طالع آنا آمر ملک کو غضب ناک نگاہوں سے دیکھنے لگتا ہے۔ تیسری دنیا کے کسی بھی ملک کے حالات پر نظر ڈالے۔ ڈکٹیٹر خود نہیں آتا۔ لایا اور بلایا جاتا ہے۔ اور جب آ جاتا ہے تو قیامت اس کے ہم رکاب آتی ہے۔ پھر وہ رواجی اونٹ کی طرح بدوؤں کو خیمے سے نکال باہر کرتا ہے۔ باہر نکالے جانے کے بعد کھیانے بدو ایک دوسرے کا منہ نوچنے لگتے ہیں۔ پھر ایک ٹایاب بلکہ عنقا شے کی جستجو میں نکل کھڑے ہوتے ہیں۔ مطلب یہ کہ اپنے سے نواہ غبی اور تابعدار اونٹ تلاش کر کے اسے دعوت دینے کے منصوبے بناتے لگتے ہیں تا کہ اس کی پیٹھ پر بیٹھ کر اپنے خیمے میں رہ سکیں۔ اور آقائے سابق الانعام یعنی پچھلے اونٹ پر تیرا بھیج سکیں۔ یہ حقیقت ہے کہ ڈکٹیٹر سے نواہ مخلص اور کوئی نہیں ہو سکتا۔ اس معنی میں کہ وہ خلوص دل سے یہ سمجھتا ہے



کہ ملک و ملت سے جس طرح ٹوٹ کر وہ محبت کرتا ہے اور بھیجی اور جتنی خدمت وہ  
 تنہا کر سکتا ہے وہ پوری قوم کے ہوتے کا کام نہیں۔ وہ سچ بچ محسوس کرتا ہے  
 کہ اس کے جگر میں سارے جہاں کا درد ہی نہیں، دہاں بھی ہے۔ نیز اسی کی ذات  
 واحد خلاصہ کائنات اور بلا شرکت غیرے سرچشمہ ہدایت ہے۔ لہذا اس کا ہر فرمان بمنزلہ  
 صحیفہ ساوی ہے۔

آتے ہیں غیب سے یہ فرامیں خیال میں  
 اس میں شک نہیں کہ اس کے پاس ان لا مسائل (Non-Issues)  
 اور فرضی قضیوں کا نہایت اطمینان بخش حل ہوتا ہے جو  
 وہ خود اپنی جودت طبع سے کھڑے کرتا ہے۔ یہ کہنا غلط  
 نہ ہو گا کہ اخباری معنی (کراس ورڈ) بتانے والوں کی طرح  
 پہلے وہ بہت سے حل اکٹھے کر لیتا ہے اور پھر اپنے ذہن  
 معمر ساز کی مدد سے ان سے آٹے ترجمے مسائل گھڑتا  
 چلا جاتا ہے۔

ہائے کی قطعیت اور اقتدار کی مطلقیت کا لازمی شاخسانہ  
 یہ کہ وہ بندگن خدا سے اس طرح خطاب کرتا جیسے وہ  
 سب پتھر کے عہد کے وحشی ہوں۔ اور وہ انہیں ظلمت سے  
 نکل کر اپنے دور ناطقائی میں لانے اور بن مانس سے آدمی  
 اور آدمی سے انسان بنانے پر مامور من اللہ ہے۔ وہ ہم  
 وقت اپنی شیشہ پلائی ہوئی دیوار سے خطاب کرتا رہتا ہے  
 مگر قد آدم حروف میں اس پر لکھا ہوا نوشتہ اسے نظر نہیں  
 آتا۔ مطلق الحتمیت کی جڑیں دراصل مطلق الانانیت سے  
 پیوست ہوتی ہیں۔ چنانچہ ادا امر نواہی کا انحصار اس کی جنبش  
 ابرو ہوتا ہے۔ انصاف کی خود ساختہ ترازو کے اونچے نیچے  
 پلڑوں کو اپنی تلوار کا پاسنگ کبھی اس پلڑے اور کبھی اس

پڑے میں ڈال کر برابر کر دیتا ہے۔ ”ہر کہ آمد عدالت نو ساخت“  
 ایسی سرکار دولت عمار کو ما بدولت عمار کہتا نواہ مناسب ہو گ۔ نقل کفر کفر نہ باشد  
 مرزا عبدالودود بیگ تو (جو ابتدا میں ہر حکومت کی زور شور سے حمایت اور آخر میں اپنی  
 ہی شد و مد سے مخالفت کرتے ہیں) ایک زمانے میں اپنے کان پکڑتے ہوئے یہاں تک  
 کہتے تھے کہ اللہ معاف کرے میں تو جب اعوذ باللہ من الشیطان الرجیم کہتا ہوں  
 تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے رجیم سے یہی Regime مراد ہے! اعوذ باللہ۔ ثم اعوذ باللہ۔  
 پھر جیسے جیسے امور سلطنت پر دفر حکمت اور ہوس حکمرانی غالب آتی ہے، آمر اپنے ذاتی  
 مخالفین کو خدا کا منکر اور اپنے چاکر ٹولے کے نکت چینیوں کو وطن کا غدار اور دین  
 سے منحرف قرار دیتا ہے اور جو اس کے دست آہن پوش پر بیعت میں غلبت سے کلم  
 نہیں لیتا ان پر اللہ کی نمن کا رنق اس کی چھاؤں اور چاندنی حرام کر دینے کی بشارت  
 دیتا ہے۔ ادبوں اور تلامیذ الرحمن کو شامی مطبخ کی بیرونی کھانا کر یہ بتلاتا ہے کہ  
 لکھنے والے کے کیا فرائض ہیں اور نمک حرامی کے کہتے ہیں۔ وہ یہ جانتا ہے کہ ادب  
 اور صحافت میں ضمیر فروش سے بھی نواہ مفید مطلب ایک اور قبیلہ ہوتا ہے جسے مانی  
 الضمیر فروش کہنا چاہیے۔ اس سے وہ تصدیق کراتا ہے کہ میرے عہد میں اظہار  
 و ابلاغ پر کوئی قدغن نہیں۔ مطلب یہ کہ جس کا جی چاہے جس نمن اور جس بحر میں  
 قصیدہ کہے۔ قطعاً کوئی روک ٹوک نہیں۔ بلکہ وزن بحر اور عقل سے خارج ہو تب بھی  
 ہم خارج نہیں ہوں گے۔ بامثال امر قصائد نو کے انبار لگ جاتے ہیں۔

روز اک تانہ قصیدہ نئی تشبیب کے ساتھ

جیسے اور دور گزر جاتے ہیں، یہ دور بھی گزر گیا۔ لیکن کچھ  
 لوگ ایسے خوف زدہ اور چڑھتے سورج کی پرستش کے اتنے  
 عادی ہو گئے تھے کہ سورج ڈوبنے کے بعد بھی سجدے میں  
 پڑے رہے کہ نہ جانے پھر کب اور کدھر سے نکل آئے۔  
 کبھی کسی نے گولی بھر کے زبردستی کھڑا کرنا چاہا بھی تو

معلوم ہوا کہ کھڑے نہیں ہو سکتے۔ جوڑ بند سب اکڑ کر رہ گئے ہیں اور اب وہ اپنے تمام معمولات اور فرائض منہی اور غیر منہی حالت بخود ہی میں ادا کرنے کے علوی و خوگر ہو گئے ہیں۔ یہ ناداں گر گئے مجھے میں جب وقت قیام آیا۔

اوجھٹاؤں ہو یا الجزائر، ترکی ہو یا بنگلہ دیش یا عراق و مصر و شام، اس دور میں قیصری دنیا کے تقریباً ہر ملک میں یہی ڈرامہ کھیلا جا رہا ہے۔ سیٹ، مکالمے اور ماسک کی وقتی اور مقامی تبدیلیوں کے ساتھ۔

متذکرہ صدر دس تحریریں، جو اپنی ساخت، ترکیب اور دانستہ و آراستہ بے ترتیبی کے اعتبار سے مونٹاژ اور پھیلاؤ کے لحاظ سے ناں سے زیادہ قریب ہیں، اسی دور ضیاع کا انتخاب ہیں۔ ان میں سے صرف پانچ اس کتاب میں شامل ہیں۔ کہتے ہیں کسی نے امینول جوزف سائیز سے پوچھا کہ آپ نے انقلاب فرانس میں کون سا شاندار کارنامہ انجام دیا تو اس نے جو یہ لفظی جواب دیا وہ تاریخ کا حصہ بن گیا۔ "J'ai vecue" (survived) یعنی میں اپنے آپ کو بچا لے گیا لیکن مجھے معلوم نہیں میں خود کو اپنے آپ سے بھی بچا پایا یا نہیں۔ وطن اور احباب سے گیارہ سال دوری اور مجبوری کا جو اثر طبیعت پر مرتب ہوتا ہے، اس کی پرچھائیاں آپ کو جہاں تہاں ان تحریروں میں نظر آئیں گی۔ یوں لندن بہت دلچسپ جگہ ہے اور اس کے علاوہ بظاہر اور کوئی خرابی نظر نہیں آتی کہ غلط جگہ واقع ہوا ہے۔ تھوڑی سی بے آرمی ضرور ہے۔ مثلاً مطلع ہمہ وقت ابر و کمر آلود رہتا ہے۔ صبح اور شام میں تیز نہیں ہوتی۔ اسی لیے لوگ AM اور PM بتانے والی ڈائل کی گھڑیاں پہنتے ہیں۔ موسم ایسا جیسے کسی کے دل میں بغض بھرا ہو۔ گھر اتنے چھوٹے اور گرم کہ محسوس ہوتا ہے کمرہ اوٹھے پڑے ہیں۔ پھر بقول ملک الشعراء قلب لا رکن یہ کیسی مجبوری کہ

"Nowhere to go but indoors!"

روشن پہلو یہ کہ شائستگی، رواداری اور بردباری میں انگریزوں کا جواب نہیں۔ مذہب، سیاست اور نیکیں پر کسی اور کیسی بھی محفل میں گفتگو کرنا خلاف تہذیب اور انتہائی معیوب حالت

میں اظہار خیال کرتے ہیں۔ بے حد خوش اطوار اور بہرہ ور۔ کار والے اتنے خوش اخلاق کے اکلوتے پیدل چلنے والے کو راستہ دینے کے لیے اپنی اور دوسروں کی راہ کھوٹی کر کے سارا ٹریفک روک دیتے ہیں۔ مرزا عبدالودود بیگ کہ سدا کے جذباتی ٹھہرے، سر راہ اپنی اس توقیر سے اتنے متاثر ہوتے ہیں کہ بے تحاشا جی چاہتا ہے نہیہا ناؤں پر ہی کھڑے ہو کر پہلے سب کو جھک جھک کر فرد، فرد، کورٹش بجا جائیں، پھر سڑک کراس کریں۔ مختصر یہ کہ کنج قفس میں اچھی گزرتی ہے۔

قفس میں کوئی اذیت نہیں مجھے صیاد  
بس ایک حشر چا ہال و پر میں رہتا ہے

کوئی لکھنے والا اپنے لوگوں، ہم عصر ادیبوں، ملکی ماحول و مسائل، نوک روایت اور پلچر سے کٹ کر کبھی کوئی زندہ اور تجربے کی دہکتی کھنڈی سے ٹکد ہوا فن پارہ تخلیق نہیں کر سکتا۔ برطانیہ میں رہنے والے ایشیائیوں میں سو میں سے ننانوے ان خوبصورت درختوں کے نام نہیں بتا سکتے جو ان کے مکانات کے سامنے نہ جانے کب سے کھڑے ہیں۔ ابا سواں آدمی، سو اس نے درختوں کو کبھی نوٹس ہی نہیں کیا نہ ان رنگ برنگے پرندوں کے نام جو منہ اندھیرے اور شام ڈھلے ان پر چھتاتے ہیں اور نہ اس گرل فرینڈ کے باپوں کا شیڈ بتا سکتے ہیں جس کے ساتھ مات بھر بڑی روانی سے غلط انگریزی بولی۔ گولڈن آبرن، کلپر آبرن، ایش بلانڈ، چیٹ نٹ براؤن، میز براؤن، برگنڈی براؤن؟ ..... کچھ معلوم نہیں۔ ان کی خیرہ نگاہیں تو، جو کچھ بھی ہو خدا کی قسم، جواب ہو، کے فلمی مقام پر آ کر ٹھہر جاتی ہیں۔ غیر ملک کی زندگی اور معاشرے کا مشاہدہ اور اس کے مسائل کی تفہیم اور گرفت اتنی سرسری اور سطحی ہوتی ہے کہ کبھی میوزیم، آرٹ گیلری، تھیٹر، نائٹ کلب، سہو کی شب تاب گلیوں کے طواف، ایسٹ اینڈ میں ذلت آمیز ”مگسگ“ یا چیئرنگ کراس پر گاہک کی مٹھر شب زادیوں کی عتایات عاجلہ سے آگے نہیں بڑھ

پائی۔ بہت تیر مارا تو برطانوی شہریت حاصل کر کے وہ ریسی عزت بھی گنوا دی جو نرسٹ یا مہمان مزدور کی حیثیت سے حاصل تھی، یا بیک وقت برٹش پاسپورٹ اور ”ارباب وطن کی بے بسی کا انتقام“ لینے کی غرض سے کسی انگریز عورت سے شادی کر لی اور اپنے حسابوں سارے انگلستان کی ازار بندی رشتے سے ٹھکس کس دیں۔ تک سک اور نسل اعتبار سے انگریزوں کا ”مٹاؤ“ بہت اچھا ہے۔ قد کاٹھ، رنگ روپ اور ٹیکھے ترشے نقوش کے لحاظ سے ان کا شمار خوبصورتوں میں ہوتا ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ بد صورت انگریز عورت Ranty (نایاب) ہے۔ بڑی مشکل سے نظر آتی ہے۔ یعنی ہزار میں ایک۔ پاکستانی اور ہندوستانی اسی عورت سے شادی کرتا ہے۔ لیکن انگریز عورت کو جہاں نکاح میں لانے سے نہ تو انگلستان فتح ہوتا ہے نہ سمجھ میں آتا ہے۔ بلکہ جیسے جیسے وقت گزرتا ہے خود عورت بھی سمجھ میں نہیں آتی۔ چنانچہ جہا وطن ادیب (خواہ اس نے بہتر تنخواہ اور بدتر سلوک کی خاطر خود کو ملک بدر کیا ہو یا ذاتی اور سیاسی مجبوری کے تحت آسودہ حال جلا وطنی اختیار کی ہو) ہر پھر کر اسی چھوڑی ہوئی منزل اور گزری ہوئی زندگی کی تصویر کشی کرتا ہے جسے ”مرور ایام“ غربت اور فاصلے نے اب آؤٹ آف فوکس کر کے گلیمرائز بھی کر دیا ہے۔ جلا وطن وہاں روی ادیب اس کی بہترین مثال ہیں۔ لندن میں مقیم یا آباد اردو ادیبوں کا بھی کچھ ایسا ہی احوال ہوا۔

کوئی ان کی برم جمل سے کب اٹھ خوشی سے کہاں اٹھ  
جو کبھی اٹھا بھی اٹھائے سے تو اسی طرف مگراں اٹھ

لندن میں اس ماندہ زرگم پر کیا گزری اور کیسے کیسے باب ہائے فرد افروز ہوئے؟ یہ ایک الگ داستان ہے جس میں کچھ ایسے پردہ نشینوں کے نام آتے ہیں جو صاف چھپتے بھی نہیں، سامنے آتے بھی نہیں۔ اسے انشاء اللہ جلد ایک علاحدہ کتب کی شکل میں پیش کروں گا۔ امر واقعہ یہ ہے کہ ”زرگشت“ کی اشاعت کے بعد ارادہ تھا کہ کچھ

سود خواراں میں اپنی خواری کی داستان آخری باب میں جمل ختم ہوئی ہے، وہیں سے دوسری جلد کا آغاز کروں گا۔ لیکن درمیان میں لندن، ایک اور بینک، ریزہ کی ہڈی کی تکلیف اور ”آبِ گم“ آ پڑے۔ کچھ اندیشہ ہائے دور و دراز بھی ستانے لگے۔ مثلاً یہی کہ میرے ہم پیشہ و ہم مشرب و ہراز یہ نہ سمجھیں کہ بینکنگ کیریئر تو محض کیو فلاڈ اور بہانہ تھا۔ دراصل یکم جنوری ۱۹۵۰ء یعنی ملازمت کے روز اول ہی سے میری نیت میں فتور تھا۔ محض مزاح نگاری اور خود نوشت کے بے سوانح اکٹھے کرنے کی غرض سے فقیر اس حرام پٹھے سے وابستہ ہوا (وہ بھی کیا زمانہ تھا جب حرام پیسے کی صرف ایک ہی شکل ہوا کرتی تھی، سودا دوسری حوصلہ شکن ابھن جو زرگزشت حصہ دوم کی تصنیف میں مانع ہوئی، یہ تھی کہ یہ اردو نکلش ناموں کی شکل میں۔ افسانے اور ناول ان کی گرد کو نہیں پہنچتے۔ افسوس، میرے یہاں سوانح کا اتنا فقدان ہے کہ تادم تحریر زندگی کا سب سے اہم واقعہ میری پیدائش ہے (بچپن کا سب سے زیادہ قابل ذکر واقعہ یہ تھا کہ بڑا ہو گیا) اور غالباً آپ بھی مجھ سے متعلق ہوں گے کہ اس پر میں کوئی تین ایکٹ کا سنسنی خیز ڈراما نہیں لکھ سکتا۔ تیسرا سبب خامہ خود بین و خود آرا کو روکے رکھنے کا یہ کہ اس اثنا میں لاڈ کوئٹس کے تاثرات نظر سے گزرے۔ وہ ٹرینی کلج، آکسفورڈ کا پریزیڈنٹ اور بورڈ آف برٹش لائبریری کا چیئرمین ہے۔ علمی و ادبی حلقوں میں عزت و توقیر کی نگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ اس کے ذاتی کتب خانے میں بیس ہزار سے زائد کتابیں ہیں۔ وہ کہتا ہے کہ میں خود نوشت سوانح عمری کو سوانح عمری کے ساتھ کبھی نہیں رکھتا مزاح کی الماری میں رکھتا ہوں۔ عاجز اس کی ذہانت پر ہفتوں عش عش کرتا رہا کہ اس کی خود نوشت سوانح نو عمری زرگزشت پڑھے بغیر وہ زیرک اس نتیجے پر کیسے پہنچ گیا۔ ابھی اگلی طراقت کے نمونے پائے جاتے ہیں۔

اس مجموعے کے بیشتر کردار ماضی پرست، ماضی زدہ اور مردم گزیدہ ہیں۔ ان کا اصل مرض ناشل جیا ہے۔ زانی اور مکانی، انفرادی اور اجتماعی۔ جب انسان کو ماضی، حال سے زیادہ

پرکشش نظر آنے لگے اور مستقبل نظر اتنا ہی بند ہو جائے تو باور کرنا چاہیے کہ وہ بوڑھا ہو گیا ہے۔ یہ بھی یاد رہے کہ بڑھاپے کا جوانی لینا حملہ کسی بھی عمر میں بالخصوص جوانی میں ہو سکتا ہے۔ اگر افیم یا ہیروئین دستیاب نہ ہو تو پھر اسے یاد ماضی اور فینسی میں جو ”تھکے ہاروں کی آخری پناہ گاہ ہے“ ایک ”گود“ سرخوشی محسوس ہوتی ہے۔ جیسے کچھ حوصلہ مند اور جفاکش لوگ اپنے نذر باند سے اپنا مستقبل بتاتے ہیں اسی طرح وہ نذر تخیل سے اپنا ماضی آپ بتا لیتا ہے۔ یادوں کا سر شور دیا دشت امروز میں بستے بستے خواب سراب کے آبِ گم میں اتر جاتا ہے۔ پھر اندر ہی اندر کہیں ابھرتی گم ہوتی سوت ندیوں اور کہیں کاریزوں کی صورت خیابانوں میں بوئی ہوئی کھیتی کو پہنچتا رہتا ہے۔ اور کہیں اچانک کسی چٹان سے چشمہ آبِ زندگانی بن کے پھوٹ لگا ہے۔

کبھی کبھی قومیں بھی اپنے اوپر ماضی کو مسلط کر رہتی ہیں۔ غور سے دیکھا جائے تو ایشیائی ڈرامے کا اصل ولن ماضی ہے۔ جو قوم جتنی پسماندہ و سماندہ اور پست حوصلہ ہو اس کو اپنا ماضی ”سکوس اقلیدس تناسب“ (Inverse Geometrical Ratio) میں اتار ہی زیادہ درختوں اور دہرائے جانے کے لائق نظر آتا ہے۔ ہر آنائش اور ادیار و اتلا کی گھڑی میں وہ اپنے ماضی کی جانب راجع ہوتی ہے۔ اور ماضی بھی وہ نہیں کہ جو واقعتاً تھا بلکہ وہ جو اس نے اپنی خواہش اور پسند کے مطابق اسے نو گھڑ کر آراستہ پیراستہ کیا ہے۔ ماضی تمناؤں اس پاکستان طرازی کے پس منظر میں بروج اٹا کا طاؤسی رقص دیدنی ہوتا ہے کہ مور فقط اپنا ناچ ہی نہیں اپنا جنگل بھی خود ہی پیدا کرتا ہے۔ ٹاپے ٹاپے ایک طلسماتی لمحہ ایسا آتا ہے کہ سارا جنگل ٹاپے لگتا ہے اور مور خاموش کھڑا دیکھتا رہ جاتا ہے۔

ناٹل جیا اسی لمحہ محمد کی داستان ہے  
فلست خورہ انا اپنے لیے کہاں کہاں اور کیسی کیسی پناہیں  
تراشتی ہے یہ اپنے اپنے ذوق طرف تاب ہزیمت اور



طاقت فرار پر منحصر ہے۔ 'تصوف' 'تقشف' 'مراقبہ' 'شراب' 'مزاح' 'نیکس' 'ہیروئین' 'ویلیم' ماضی تمنائی' فینٹسی (خواب نیم رونا جس کو جو نشہ داس آ جائے۔ آرنلڈ نے ہار جانے والے مگر ہار نہ ماننے والے' دھیان دھن میں ست پت مشرق کی ہار سار کے بارے میں لکھا تھا۔

The East bow'd low before the blast  
In patient, deep disdain  
She let the legions thunder past  
And plunged in thought again

اور اس مغرور مراقبے میں صدیاں بیت جاتی ہیں۔ سب سے زیادہ خواب آور اور گمراہ نشہ جو انسان کو حاضر و موجود سے بے نیاز کر دیتا ہے' خود اپنے سو میں کسی خواب یا خیال کے فشار و آمیزش سے پیدا ہوتا ہے۔ یہ بے خودی میسر آ جائے تو پھر سب گمراہ' سب کچھ پذیرا۔

ہزار آشفٹ مجموعہ یک خواب ہو جائے

صاحب مراد الحیال سے روایت ہے کہ جب کفر و برہنگی کے ائرام میں سرد کو پابجواں شادیت گاہ لے جایا گیا تو وہ تیج بکھت جہاد کو دیکھ کر مسکرا دیا۔ اور گویا ہوا "فدائے تو شوم ایسا کہ تو ہر صورتی آئی من تر خواب می شناسم" پھر یہ شعر پڑھا اور سر تلوار کے نیچے رکھ کر ابدی غنیمت سو گیا۔

شورے شد و از خواب عدم چشم کشویم  
دیدم کہ باقیبت شب فتنہ غنودم

قدیم زمانے میں چین میں دستور تھا کہ جس شخص کا مذاق اڑانا مقصود ہوتا، اس کی ناک پر سفیدی پوت دیتے تھے۔ پھر وہ دکھیا کتنی بھی گہیر بات کہتا، کلاؤن ہی لگتا تھا۔ کم و بیش یہی حشر مزاح نگار کا ہوتا ہے۔ وہ اپنی فوٹس کیپ اتار کر پھینک بھی دے تو لوگ اسے جھاڑ پونچھ کر دوبارہ پہنا دیتے ہیں۔ مجھے یہ تو علم نہیں کہ کوچہ سو خواراں میں سر پر دستار رہی یا نہیں، تاہم آپ اس کتاب کا موضوع، مزاج اور ذائقہ مختلف پائیں گے۔ موضوع اور تجربہ خود اپنا پیرایہ اور لہجہ متعین کرتے چھ جاتے ہیں۔ اقبال خدا کے حضور مسلمانوں کا شکوہ اپنے استاد فصیح اسلمک داغ دلوئی کی نثرے چونچلے کرتی زبان میں نہیں لکھ سکتے تھے۔ رسوا کی امراء و جان ادا اور طوائفوں سے متعلق منٹو کے افسانوں کا ترجمہ اگر مولانا ابوالکلام آزاد کی جتنی زبان میں کر کے انہیں (طوائفوں کو) بانجیر بنایا جائے تو مجھے یقین ہے کہ ایک ہی صفحہ سن کر کان پکڑ میں اور اپنے دھندے سے تائب ہو جائیں۔ وہ تو وہ، خود ہم اپنے ہر ر نگارش و معاش سے توبہ کر میں کہ آج وہ، کل ہماری باری ہے۔ ہر کیف اس بار موضوع، مواد اور مشاہدات سب قدرے مختلف تھے۔ سو وہی لکھا جو دیکھا۔ قلندر ہرچہ گویدہ گویدہ۔

قصہ گو قلندر کو اپنی عیاری یا راست گھٹاری کا کتنا ہی رعم ہو، اور اس نے اپنا سر کتنا ہی باریک کیوں نہ ترشوار رکھا ہو، باندھن حرف و حکایت کی پرانی عادت ہے کہ کہانی کا تانا بانا بنتے بنتے اچانک اس کا رنگ، رخ اور ذائقہ بدل دیتے ہیں۔ لیکن کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ کہانی کہتے کہتے خود کہنے والے کو کچھ ہو جاتا ہے۔ وہ پھر وہ نہیں رہتا کہ جو تھا۔ سو کچھ ایسی ہی واردات اس نامہ سیاہ راقم سطور کے ساتھ ہوئی۔  
وانہ عوامی ملک و ابلی۔

چنگ را گیرید از دستم کہ کار از دست رفت  
نغمہ ام خون گشت و از رگہائے ساز آید ہر دم

یہ نہ ادعا ہے، نہ اعتذار، فقط گزارش احوال واقعی ہے۔

بھارت میں اپنی طبعی اور ادبی عمر کی جس منزل میں ہوں وہاں انسان حسین اور تنقید  
دونوں سے اس درجہ مستغنی ہو جاتا ہے کہ ناکردہ تک کا اطراف کر لا میں حجاب محسوس  
نہیں کرتا۔ چنانچہ اب مجھے ”کسے کہ خداں نہ شد از قبیہ مایست“ پر اصرار کے باوجود  
یہ اقرار کرنے میں خجالت محسوس نہیں ہوتی کہ میں طلحہ اصول اور علونایاں پسند اور  
بہت جلد شکست مان لینے والا آدمی ہوں۔ قنولیت غالباً مزاح نگاروں کا مقدر ہے۔ مزاح  
نگاری کے باوا آدمی ڈین سوٹ پر دیوانگی کے دوپے پڑتے تھے اور اس کی یاس پسندی  
کا یہ عالم تھا کہ اپنی پیدائش کو ایک المیہ سمجھتا تھا۔ چنانچہ اپنی سالگرہ کے دن بڑے  
الزام سے سیاہ ماتمی لباس پہنتا اور فاقہ کرتا تھا۔ مارک ٹوین پر بھی اخیر عمر میں کلیت  
طاری ہو گئی تھی۔ مرزا کہتے ہیں کہ ان مشہور نقاشوں سے تمہاری مماثلت بس اسی  
حد تک ہے۔ بہر حال، کل از وقت مایوس ہو جانے میں ایک فائدہ یہ دیکھا کہ ناکامی اور  
صدے کا ڈنک اور ڈر پہلے ہی نکل جاتا تھا۔ بعض نامور پسوانوں کے گھرانوں میں یہ  
عوام ہے کہ ہونمار لڑکے کے بزرگ اس کے کان بچپن میں ہی توڑ دیتے ہیں، تا کہ  
آگے چل کر کوئی ناہنجار مخالف پسوان توڑنے کی کوشش کرے تو ذرا تکلیف نہ ہو۔  
مزاح کو میں دفاعی میکانزم سمجھتا ہوں۔ یہ تموار نہیں، اس شخص کا زہر بکتر ہے جو شدید  
زخمی ہونے کے بعد اسے پہن لیتا ہے۔ زین بدھ ازم میں ہنسی کو گیان کا زینہ سمجھا  
جاتا ہے۔ لیکن سچ پوچھئے تو اونچے سچ کا سچا گیان اس سے پیدا ہوتا ہے جب کھجے پر  
چڑھنے کے بعد کوئی نیچے سے میڑھی بٹالے۔ مگر ایک کہادت یہ بھی سنی کہ بندر بیڑ  
کی پھنگ سے زمین پر گر پڑے تب بھی بندر ہی رہتا ہے۔  
”حویلی“ کی کہانی ایک متروکہ ڈھنڈار حویلی اور اس کے معسوب العصب مالک کے گرد

گھومتی ہے۔ ”سکول ہائٹر کا خواب“ ایک دیکھی گھوڑے، حجام اور فشی سے متعلق ہے۔  
 ”شہر دو قصہ“ ایک چھوٹے سے کمرے اور اس میں پچھتر سال گزار دینے والے سگی آدمی  
 کی کہانی ہے۔ ”دھیرج گنج“ کا پہلا یادگار مشعرہ“ میں ایک قدیم قصبائی سکول اور اس  
 کے ایک نیچر اور بانی کے کیری کچھور پیش کئے گئے ہیں اور ”کار کاٹلی وانا اور الہ دین  
 بے چراغ“ ایک کھٹارا کار، ناخواندہ پٹھان آزمختی اور ششی خوسے اور پاڑی ڈرائیور کا  
 حکایتی طرز میں ایک طویل خاکہ ہے۔ ان میں جو کردار مرکزی، ثانوی یا محض ضمنی حیثیت  
 سے ابھرتے ہیں، وہ سب کے سب اصطلاح بہت ”عام“ اور سماجی رتبے کے لحاظ سے  
 بالکل ”معمول“ ہیں۔ اسی لیے خاص التفات اور تامل چاہتے ہیں۔ میں نے زندگی کو ایسے  
 ہی لوگوں کے حوالے سے دیکھا، سمجھا، پرکھا اور چاہا ہے۔ اسے اپنی بد نصیبی ہی کہنا  
 چاہیے کہ جن ”بڑے“ اور ”کامیاب“ لوگوں کو قریب سے دیکھنے کا اتفاق ہوا، انہیں  
 بحیثیت انسان بالکل ادھورا، گمہ دار اور یک رخا پایا۔ کسی وانا کا قول ہے کہ جس کثیر  
 تعداد میں قادر مطلق نے عام آدمی بنائے ہیں، اس سے تو یہی ظاہر ہوتا ہے کہ انہیں  
 بنانے میں اسے خاص لطف آتا ہے، وگرنہ اتنے سارے کیوں بناتا۔ اور قرن ہا قرن  
 سے کیوں بناتا چلا جاتا۔ جب ہمیں بھی یہ اتنے ہی اچھے اور پیارے لگے لگیں تو جانتا  
 چاہیے کہ ہم نے اپنے آپ کو پہچان لیا۔ یہ ایسے ہی عام انسانوں کا تذکرہ ہے۔ ان  
 کی الف لیلٰی ایک ہزار ایک راتوں میں بھی ختم نہیں ہو سکتی کہ ”ہے ہر اک فرد  
 جہاں میں ورق ناخواندہ“

ممکن ہے بعض مطالع پر جزئیات کی کثرت اور ”پلاٹ“ کا فقدان گراں گزرے۔ میں  
 نے پہلے کسی اور ضمن میں عرض کیا ہے کہ پلاٹ تو فلموں، ڈراموں، ناولوں اور سافٹویئر  
 میں ہوتا ہے۔ ہمیں تو روزمرہ کی زندگی میں دور دور اس کا نشان نہیں ملتا۔ رہی جزئیات  
 نگاری اور باریک بینی تو اس میں فی قصہ کوئی عیب نہیں اور نہ خوبی۔ جزئیات اگر محض  
 خوردہ گیری پر مبنی نہیں، اور سچی اور جاندار ہیں تو اپنی کہانی اپنی زبانی کہتی چلی جاتی  
 ہے۔ انہیں توڑ مروڑ کر افسانوی سانچے میں ڈھانے یا کسی آدرشی شے میں کسنے کی ضرورت

نہیں۔ گنگول، چینگ اور کلاڈ سیمن زندگی کی چھوٹی چھوٹی جزئیات اپنے کینوس پر بظاہر بڑی لاپرواہی سے نکھیرتے چلے جاتے ہیں۔ پردست نے ایک پورا ٹاول ایک ڈز پارٹی کی تفصیل بیان کرنے میں لکھ دیا جو یادوں کے Total Recall (کھس باز آفرٹی) کی بہترین مثال ہے۔ انگریزی کے عظیم ترین ابغیر پاٹ کے ٹاول Ulysses کی کہانی ۴ جون ۱۹۱۶ء کو صبح آٹھ بجے شروع ہو کر اسی دن ختم ہو جاتی ہے۔ یوجین اونیل کے ڈرامے Long Day's Journey Into Night کی بھی کچھ ایسی ہی کیفیت ہے۔ ان شاہکاروں کا حوالہ دینے کا مقصد صرف اتنا ہے کہ اگر میری کچھ بات نہیں بنی تو یہ تکنیک کا قصور نہیں، سراسر میری کم سوادگی اور بے ہماری ہے کہ بڑا گنتا نہ گیا، جنگل کا سہا نہ دکھلا سکا۔ آبشار نیاگرا کی ہیبت اور بلندی کا اندازہ لگانے کے لیے اس کے نیچے کھڑے ہو کر اوپر دیکھنا ضروری ہے۔ میں جتنی بار اوپر دیکھتا ہوں، کلاہ پندار قدموں پر آن پڑتی ہے۔

یہاں ایک ادبی بدعت اور بد مذاقی کی وضاحت اور معذرت ضروری سمجھتا ہوں۔ فارسی مصرعوں اور اشعار کے معنی فٹ نوٹ یا قوسین میں دینے کی دو وجہیں ہیں۔ اول، نئی نسل کے پڑھنے والوں کو ان کے معنی معلوم نہیں۔ دوم، خود مجھے بھی معلوم نہیں تھے۔ تفصیل اس اجمال پر ملال کی یہ کہ عاجز نے باقاعدہ فارسی صرف چار دن چوتھی جماعت میں پڑھی تھی اور ”آء نامہ“ کی گردان سے اس قدر دہشت زدہ ہوا کہ ڈرائنگ لے لی۔ ہر چند کہ اس میں گردان نہیں تھی لیکن مقامات آء و فعلن کہیں زیادہ لکھے۔ اس میں میزک تک میری مہارت صراحی اور طوطا بنانے سے آگے نہ بڑھ پائی۔ اور میں ہر دو اشیاء ڈرائنگ میں اسپلائرز کرنے سے پہلے بھی بالکل ویسی ہی بنا سکتا تھا۔ ڈرائنگ ماسٹر کہتا تھا کہ تم اپنا نام اتنی محبت اور محنت سے لکھتے ہو کہ تمہاری Lettering (حرف کشی) اتنی خوبصورت ہے کہ تمہیں ٹیل کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ اگر تم اس کیجے کے نیچے یہ نہ لکھو کہ یہ انگور کی ٹیل ہے تو تمہیں گھردنچی بنانے کے سو میں سے

سو نمبر ملیں گے۔

تین کرم فرما ایسے ہیں جو بخوبی جانتے ہیں کہ میں فارسی سے ناہمو ہوں۔ چنانچہ وہ اپنے خطوط اور گفتگو میں صرف فارسی اشعار سے میری چاند ماری کرتے ہیں۔ دس بارہ برس تو میں سٹائٹی حیرت، دوستانہ درگزر اور مودبانہ ناہمی کے عالم میں یہ سب کچھ جھیلتا رہا۔ پھر اوسان درست ہوئے تو یہ دھیرہ اختیار کیا کہ اپنے جن احباب کے بارے میں مجھے بخوبی علم تھا کہ فارسی میں ان کی دست لگا میرے برابر (یعنی صفر) ہے، انہیں ان کے اشعار سے ڈھیر کرنے لگا۔ اس محل سے میری توقیر اور رعب فارسی دانی میں دس گنا اضافہ اور لطف محبت و مراست میں اسی قدر کمی ہو گئی۔ اس کتاب میں فارسی کے جو اشعار یا مصرعے جہاں جہاں نظر آئیں وہ ان ہی تین کرم فرماؤں کے بے طلب عطایہ میں سے ہیں۔ یہ ہیں درویش بے بیا و بیش برادر، مشکور الہی شیخ (مصنف در دل کشا اور سلسلہ روز و شب) جو پرش حال کے بے بھر ف کثیر ناہور سے لندن انٹرنیشنل کال بھی کریں تو پہلے علالت و عیادت سے متعلق فارسی اشعار سناتے ہیں۔ پھر میری فرمائش پر ان کا اردو ترجمہ و تشریح۔ اتنے میں وقت ختم ہو جاتا ہے اور آپریٹر لائن کٹ دیتا ہے۔ دوسرے دن وہ مجھے محبت، معذرت اور فارسی اشعار سے بہرہ خط لکھتے ہیں کہ معاف کیجئے، آپ کا آپریشن کس چیز کا ہوا تھا۔ اور اب طبیعت کیسی ہے۔ جب سے سنا ہے بہت ترود ہے۔ وقت ضائع کرنے پر سہی نے کیا خوب کہا ہے ..... مگر بیدل نے اسی مضمون کو کہاں سے کہاں سے پہنچا دیا، واہ وا۔ دوسرے کرم فرما ہیں، ڈاکٹر ضیاء الدین فکیب کہ جب بھی برٹش ماہریری جاتے ہیں، بک اسٹال سے ایک خوبصورت اور سمجھ میں آنے والا تصویری پوسٹ کارڈ خریدتے ہیں۔ پھر اس پر فیضی، بیدل یا طالب آملی کے شعر سے پانی پھیر کر مجھے پوسٹ کر دیتے ہیں۔ اور تیسرے ہیں حبیب لیب و صاحب طرز ادیب محبی مختار مسعود جو عاجز کے وسیع و عمت علی غلا کو پر کرنے سے ریح صدی سے جڑے ہوئے ہیں۔ اپنے دل پسند موضوعات پر گفتگوں ہمارے آگے بن بجاتے اور مجبور، خود ہی جھومتے رہتے ہیں۔ کئی بار ان سے

پوچھا 'حضور والا' آپ کو یہ کیسے پتا چل جاتا ہے کہ ہمیں یہ بات معلوم نہیں۔ مگر وہ کسر نفسی سے کام لیتے ہیں۔ خود ذرا کریڈٹ نہیں لیتے۔ بس آسمان کی طرف شہادت کی انگلی سے اشارہ کر دیتے ہیں۔ اور اسی انگلی سے اپنا کان توبہ کے انداز میں پکڑ کر اگر بیٹھے ہوں تو اٹھ کھڑے ہوتے ہیں اور کھڑے ہوں تو بیٹھ جاتے ہیں۔ انکار و استغفار کے مخلوط اظہار کے لیے یہ ان کی ادائے خاص ہے جس کے دوست دشمن سب قتل ہیں۔

فارسی اشعار کے جو معنی آپ حواشی میں ملاحظہ فرمائیں گے، وہ اب ہی کرم فرماؤں سے پوچھ کر لکھ دیے ہیں تا کہ سند رہے اور بھول جاؤں تو دوبارہ اس سے رجوع نہ کرنا پڑے۔ خصوصاً مختار مسعود صاحب سے کہ جب سے وہ آری ڈی کے سلسلے میں ترکی کے سرکاری پھیرے لگا آئے ہیں وہ مزارِ پیرِ روی کے نواح میں درویش کا والدینہ رقصِ پشیم حیراں دیکھ آئے ہیں 'فارسی اشعار کا مطلب ہمیں ترکی کے حوالے سے سمجھانے لگے ہیں۔ یوں تو ہم اپنے ایک اور دیرینہ کرم فرما' پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم اے' بی ٹی سے بھی رجوع کر سکتے ہیں۔ لیکن وہ آسان شعر کو بھی اپنے علم کے نور اور دُور سے ناقابلِ فہم بنا دیتے ہیں۔

آسان ز توجہ تو مشکل  
مشکل ز تنہا تو آسان

سچ تو یہ ہے کہ فارسی شعر کی ہر آج کل کے قاری سے سہی نہیں جاتی۔ بالخصوص اس وقت جب وہ بے عمل بھی ہو۔ مولانا ابوالکلام آزاد تو نثر کا آرائشی فریم صرف اپنے پسندیدہ فارسی اشعار ٹانگنے کے لیے استعمال کرتے ہیں۔ ان اشعار بے عمل نہیں ہوتے۔ محقق نثر بے عمل ہوتی ہے۔ وہ اپنی نثر کا تمام تر ریشمی کوکرن (کپڑا) اپنے گاڑھے گاڑھے لعابِ دہن سے فارسی شعر کے گرد بناتے ہیں۔ لیکن یاد رہے کہ ریشم حاصل کرنے



کا نانہ قدیم سے ایک ہی طریقہ چلا آتا ہے۔ کوئے کو ریشم کے زندہ کیڑے سمیت کھولتے پانی میں ڈال دیا جاتا ہے۔ جب تک وہ مر نہ جائے، ریشم ہاتھ نہیں لگتا۔ مرزا کہتے ہیں کہ کلام غالب کی سب سے بڑی مشکل اس کی شرحیں ہیں۔ وہ نہ ہوں تو غالب کو سمجھنا چنداں مشکل نہیں۔ وہ یہ بھی کہتے ہیں کہ دیا میں غالب واحد شاعر ہے جو سمجھ میں نہ آئے تو دگنا مزا دیتا ہے۔

خدا ان تین عالموں کے درمیان اس فقیر پر تقصیر کو سلامت بے کرامت رکھے۔ جب سے میری صحت خراب ہوئی ہے، ان کی طرف سے مترود رہتا ہوں۔ کس کے گھر جائے گا سیلاب بلا میرے بعد۔

ایک دفعہ میں نے منظور الہی صاحب سے عرض کیا کہ آپ نے اپنی دونوں کتابوں میں فارسی کے نہایت خوبصورت اشعار نقل کئے ہیں۔ لیکن میری طرح، قارئین کی نئی نسل بھی فارسی نابلد ہیں۔ یوں ہی شد بد اور انکل سے سمجھنے کی کوشش کرتا ہوں تو مطلب فوت ہو جاتا ہے۔ اگر اگلے ایڈیشن میں بریکٹ میں ان کا مطلب اردو میں بیان کر دیں تو سمجھنے میں آسانی ہو گی۔

سوچ میں پڑ گئے۔ پھر آنکھیں بند کر کے، بند ہونٹوں سے اپنے داؤدِ انداز میں مسکرائے۔ فرمایا، 'مگر بھائی صاحب' پھر مقصد فوت ہو جائے گا۔

اس پر مرزا کہنے لگے "تم نے اس کتاب میں جو ڈیڑھ سارے انگریزی الفاظ بے دھڑنگ (مرزا بے درنگ کا یہی تلفظ کرتے ہیں جو ان کے منہ سے بھلا معلوم ہوتا ہے) استعمال کئے ہیں، ان پر بھی ایک فقرہ چست کیا جاسکتا ہے۔ انگریز تو دوسری زبانوں کے الفاظ خاص خاص موقعوں پر دانستہ اور مصلحتاً استعمال کرتے ہیں۔ مثلاً ان کے کھانے پھینکے سینٹھے اور بد مزہ ہوتے ہیں۔ لہذا اعلیٰ رستورانوں میں ان کے نام ہمیشہ فرنج میں دیے جاتے ہیں۔ فرنج آج بھی شائستگی اور سوفسطائی کیشن کی زبان تصور کی جاتی ہے۔ لہذا انگریزوں کو کوئی آرنسٹک یا ناشائستہ بات کہنی ہو تو جھٹ فرنج فقرے کا گھونگھٹ نکال لیتے ہیں۔ ہمیں معلوم ہو گا کہ سیول سپیس (۱۷۳۳-۷۰۳) نے اپنی شہرہ آفاق ڈائری

(جس میں اس نے اپنی آوارگیوں اور شبیہ نقیصت کا حال بڑی تفصیل سے بیان کیا ہے) شارٹ پیٹڈ میں لکھی تھی تا کہ اس کے ملازم نہ پڑھ سکیں۔ جمل کوئی ایسا نازک مقام آتا جسے انگریز اپنی روایتی کسر بینی (Understatement) سے کلم لیتے ہوئے 'Naughty' کہہ کر آگے بڑھ جاتے ہیں، تو وہ اس واردات کا اندراج فریج میں کرتا تھا۔ لیکن جمل بات اتنی ناگفتنی ہو جو کہ اکثر ہوتی تھی کہ فریج زبان میں سبک اٹھے تو وہ اس بات کی بات کو بلا کم کاست ہسپانوی زبان میں قلمبند کرتا تھا۔ گویا یہ ہوئی لسانی درجہ بندی اعتبار مدارج بوالہوسی۔ اب ذرا علوم کی طرف نگاہ کیجئے۔ انگریزوں نے درختوں اور پودوں کے نام اور بیشتر قانونی اصطلاحیں جن کی توں دہلی سے مستعار لی ہیں۔ دانائی کی باتیں وہ بالعموم یونانی زبان میں الٹے دادین کے اندر نقل کرتے ہیں تا کہ کوئی انگریز نہ سمجھ پائے۔ اوپر کے کچے گانوں کے لیے اٹالین اور فلسفہ کی ادنیٰ اصطلاحات کے لیے جرمن زبان کو ترجیح دے کر ناقابل فہم کو ناقابل برداشت بنا دیتے ہیں۔

اس طولانی تمہید کے بعد فرمایا۔ لیکن ہم انگریزی کے الفاظ صرف ان موقعوں پر استعمال کرتے ہیں جمل ہمیں یقین ہو کہ اس مفہوم کو اردو میں کہیں بہتر طریقے سے ادا کیا جا سکتا ہے۔

اس بر وقت تنبیہ کے باوجود آپ کو انگریزی الفاظ کا بجا نظر آئیں گے۔ سبب یہ کہ یہ تو مجھے ان کے اردو مترادفات معلوم نہیں۔ یا وہ کسی رواں دواں مکالمے کی بہت میں پیوست ہیں۔ بصورت دیگر بہت مانوس اور عام ہونے کے علاوہ اتنے غلط تلفظ کے ساتھ بولے جاتے ہیں کہ اب انہیں اردو ہی سمجھنا چاہیے۔ کوئی انگریز انہیں پہچانے یا اپنانے کے لیے تیار نہ ہو سکے۔

”سکول ماسٹر کا خواب“ اور ”دھیرج گنج کا پہلا یادگار مشاعرہ“ پر محب و مشفق درینہ محمد عبد البھیل صاحب نے بکمال لطف و توجہ نظر ثانی کی اور اپنے مفید مشوروں سے نوازا۔ جیسے نفاست پسند اور منکسر المزاج نہ خود تھے۔ ویسے ہی دھیمے ان کے اعتراضات جو انہوں

نے میرے مسودے کے حاشیے پر اتنی ہلکی پنسل سے نوٹ کئے تھے کہ انگلی بھی پھیر  
 دیں تو مٹ جائیں۔ کچھ ایسی غلطیوں کی نشاندہی بھی کی جن کی اصلاح پر خامہ ہدایاں  
 رقم کسی طور آمادہ نہ ہوتا تھا۔ مثلاً میں نے ایک ترش مکّے کے دوران گجراتی سینٹھ  
 سے کہوایا تھا۔ ”ہم اس سارے لنگڑے گھوڑے کو بے کے کیا کرے گا؟“ جیل بھائی  
 کی لکھنؤی شائستگی اس کی متحمل نہ ہوئی۔ نادباً پورا جملہ تو نہیں کاتا‘ صرف سارے  
 کو قلم زد کر کے اس کے اوپر برادر نسبتی لکھ دیا۔ پھر فرمایا کہ ”حضرت! یہ کب دک  
 کیا ہوتا ہے؟ ہکا بکا لکھئے۔ ہمارے یہاں کب دک نہیں ہوتا۔“ عرض کیا ”ہکا بکا میں  
 صرف پچٹی پچٹی آنکھیں اور کھلا ہوا منہ نظر آتا ہے‘ جبکہ کب دک میں ایسا لگتا ہے  
 جیسے دل بھی دھک دھک سے رہ گیا ہو۔“ فرمایا ”تو پھر سیدھے سہاؤ دھک دھک  
 کرنے لگا کیوں نہیں لکھتے؟ اور ہاں مجھے حیرت ہے کہ ایک جگہ آپ نے لوطی لکھا ہے‘  
 زلت قلم ہی کہوں گا۔ معاف کیجئے۔ یہ لفظ آپ کے قلم کو زیب نہیں دیتا۔“  
 پوچھا ”تو پھر آپ کے ہاں لوطی کو کیا کہتے ہیں؟“  
 فرمایا ”کچھ نہیں کہتے۔“

میں زور سے ہنس دیا تو چوہکے۔ دوسرے پہلو پر خیال گیا تو خود بھی دیر تک ہنستے رہے۔  
 سوال سے آنسو پونچھتے ہوئے کہنے لگے۔ ”ایسا ہی ہوتا ہے تو اس کی جگہ ”بدتیز“ لکھ  
 دیجئے۔ تہذیب کا تقاضا یہی ہے۔“ یہ سن کر میں ہکا بکا رہ گیا۔ اس لیے کہ میں نے  
 یہ لفظ (بدتیز) دوسرے ابواب میں تین چار جگہ ایسے لوگوں کے بارے میں استعمال کیا  
 تھا جو صرف لغوی معنی میں بدتیزی کے مرکب ہوئے تھے۔ اس نئے مذہب مہموم  
 کے ساتھ تو وہ مجھ پر بہتان طرانی اور ازالہ حیثیت عرفی کا مقدمہ چلا سکتے تھے۔  
 کچھ دیر بعد کلف لگے لٹل کے کرتے کی آستین اسٹ کر مسودے کی ورق گردانی کرتے  
 ہوئے بولے ”دواب خانہ‘ سنگوڑیں‘ آر اور جوہن شرفائے لکھنؤ نہیں بولتے۔“ عرض  
 کیا ”میں نے اسی لیے لکھے ہیں۔“ پھر ک اٹھے‘ کہنے لگے ”بہت دیر بعد آپ نے ایک

”مجھ داری کی بات تھی۔“ پھر اس خوشی میں سگریٹ سے سگریٹ سلگاتے ہوئے بولے  
 ”مگر مشتق صاحب یہ بوک کیا ہوتا ہے؟ ہم نے نہیں سنا۔“ عرض کیا ”جوان اور مست  
 بکرا جس سے نسل کشی کے سلسلے میں رجوع کیا جاتا ہے۔ اس کی داڑھی ہوتی ہے  
 اور جسم سے سخت بدبو آتی ہے۔ گوشت بھی بساندہ اور ریشتہ دار۔“ فرمایا۔ ”واللہ ہم نے  
 یہ لفظ ہی نہیں ایسا بکرا بھی نہیں دیکھا۔ لفظ مفہوم اور کے گوشت تینوں سے کراہت  
 آتی ہے۔ معنی ہے۔ آپ اس کی جگہ کوئی اور کم بدبو دار جانور استعمال نہیں کر سکتے؟  
 کراچی میں اس لفظ کو کون سمجھے گا۔“ عرض کیا ”وہی جو معنی (قے آورا) کو سمجھے گا۔  
 آپ تو غالب کے حافظ ہیں۔ آپ کو تو یہ لفظ معلوم ہونا چاہیے کہ اس کی ضد کا  
 غالب نے عجیب سیاق و سباق میں ذکر کیا ہے۔ علانی کے نام اپنے خط میں لکھتے ہیں کہ  
 تم خصی بکروں کے گوشت کے قلعے اٹا رہے ہو گے۔ لیکن بکرا میں تھماے پلاؤ قلعے  
 پر رشک نہیں کرتا۔ خدا کرے تمہیں بیکانیر کی مصری کا نکلنا میسر نہ آیا ہو۔ جب  
 یہ تصور کرتا ہوں کہ میر جان صاحب اس مصری کے نکلنے کو چاہ رہے ہوں گے تو  
 رشک سے اپنا کلیجہ چبانے لگتا ہوں۔ تحقیق طلب امر یہ کہ اس مصری کی ڈلی سے  
 دراصل غالب کی کیا مراد تھی۔ محض مصری؟ سو وہ تو اعلیٰ سے اعلیٰ قسم کی دلی میں  
 منوں دستیاب تھی۔ حیرت ہے محققین و شارحین کی طبع بدگماناں ادھر نہیں گئی۔ حالانکہ  
 غالب نے مصری کے تھازے کو عشق عاشقی کے ضمن میں ایک دوسرے خط میں بھی  
 استعمال کیا ہے۔“

فرمایا ”جا چھوڑ دیا حافظ دیوان سمجھ کر۔ لیکن حضرت‘ یہ روڈ کس زبان کا لفظ ہے؟  
 کہہ۔ الصوت۔ بالکل گنوارو لگتا ہے۔ کیا راجستانی ہے؟“ عرض کیا ”خود ہمیں بھی یہی  
 شبہ ہوا تھا۔ لہذا ہم نے ماجد بھائی سے پوچھا۔“

”کون ماجد بھائی؟“

”ماجد علی صاحب‘ سابق سی ایس پی۔ لندن منتقل ہو گئے ہیں۔ چھوٹے بڑے اپنے بیگانے‘  
 پاس اور ماتحت سب انہیں ماجد بھائی کہتے ہیں‘ سوائے ان کی بیگم زہرہ نگاہ کے۔“

وہ انہیں ماجد چچا کہتی ہیں۔ ان سے رجوع کیا تو انہوں نے تصدیق کر دی کہ لحاف کی پرانی روٹی کو جسے غریب غرباء ہاتھوں سے قوم کے دوبارہ استعمال کرتے ہیں، روڑر کہتے ہیں۔

یوں تو وہ عاجز کے لیے پیر د مرشد کا درجہ رکھتے ہیں اور ان کا فرمایا ہوا ہمیشہ مستند ہی ہوتا ہے، تاہم میں نے مزید تشفی کے لیے پوچھا ”کیا بھاؤں میں بھی ہونا جاتا ہے؟“ چہرے پر ایک بناؤنی خشونت اور لمبے میں خفیف سی مصنوعی کلفت پیدا کرتے ہوئے، جو محض بجٹی میں عصائے موسوی کا کام کرتی ہے، بولے ”دیکھئے! ذاتی بے تکلفی اپنی جگہ، علمی مباحث اپنی جگہ، بھائیوں کو بھاؤں کہنے کا حق صرف بھائیوں والوں کو پہنچتا ہے۔

مثلاً یوں سمجھئے کہ کل کلاں کو آپ مجھے ماجد بھائی کی بجائے ماجد چچا کہنے لگیں تو لندن پولیس پول گیس (تعدد ازدواج) میں دھر سے گی، آپ کا تو مزید کچھ نہیں بگڑے گا۔ سر کیف، روڑر صحیح ہے۔ بھاؤں میں تو پھیری والے گھر گھر صدا گ کے روڑر خریدتے تھے اور اس کے بدلے روٹیاں دیتے تھے جہیں اندھے آپس میں بانٹ لیتے تھے۔“ علمی

تحقیق و تفتیش سے خود فٹ بال کھیلنے کے مترادف تھا۔ ماجد بھائی کی بڑے سسھی کے سامنے اچھے اچھے نہیں ٹھہر پاتے۔ راوی غیبت یوں کہتا ہے کہ ایک دفعہ ان کے پاس (وزیر) کے دفتر کے سامنے کچھ دور پر لوگ عزت ماب کے خلاف ”ایوب خان کا چچا“ ایوب خان کا چچا ” کے نعرے لگا رہے تھے۔ وزیر موصوف نے ماجد بھائی سے پوچھا ”یہ لوگ کیوں شور مچا رہے ہیں؟“ انہوں نے جواب دیا۔ ”سر“ کنٹری کے بارے میں کچھ کہہ رہے ہیں۔“

جیل صاحب اس طویل تشریح اور معتبر سند سے کچھ پیچھے۔ ناک سے سگریٹ کا دھواں خارج کرتے ہوئے بولے ”اگر آپ کو صاف روٹی سے الرٹی ہے تو روڑر بھی چلے گا۔ لیکن ایک بات ہے۔ متروکات آپ کو بہت ہی میٹ کرتے ہیں۔ خیر، مجھے تو اچھے لگتے ہیں۔ کس واسطے کہ مجھے انٹیک جمع کرنے کا شوق ہے۔ لیکن ممکن ہے پڑھنے والوں کو اتنے اچھے نہ لگیں۔ بریکٹ میں معنی لکھ دیجئے گا۔“

عرض کیا ”مرزا اکثر طعنہ دیتے ہیں کہ تم ان معدودے چند لوگوں میں سے ہو جنہوں نے متروکہ جائیداد کا کوئی کلیم داخل نہیں کیا۔ وجہ یہ کہ چلتے وقت تم اپنے ساتھ متروکات کا دفینہ کھود کر‘ سوچا ڈھو کر پاکستان لے آئے۔‘ تنقید پر طرف‘ اگر ان میں سے ایک لفظ جی ہاں‘ صرف ایک لفظ بھی دیا نہ رائج ہو گیا تو سمجھوں گا عمر بھر کی محنت سبارت ہوئی۔“

بولے ”پھر وہی“

افسوس! جمیل صاحب صرف دو ابواب دیکھ پائے تھے کہ ان کا بلاوا آگیا۔ اب ایسا نکتہ دانا‘ نکتہ مسح‘ نکتہ شناس کہاں سے لڑوں جس کا اعتراض بھی نکتہ پروری‘ استعداد آفرینی اور دل آسانی سے خالی نہ تھا۔

آخر میں اپنی شریک (سوانح) حیات ادیس فاطمہ کا شکریہ بھی لازم ہے کہ انہوں نے اپنے تبسم سقم شناس سے بہت سی خامیوں کی نشاندہی کی۔ تاہم بے شمار خن ہائے سوختنی اور غلطی ہائے مضامین بوجہ باقی نہ گئی ہوں گی۔ وہ سارا مسودہ دیکھ چکیں تو میں نے کہا۔ ”راجستھانی لہجہ اور محاورہ کسی طرح میرا پیچھا نہیں چھوڑتے۔ بہت دھوتا ہوں پر چڑی کے رنگ چھنائے نہیں چھوڑتے۔“

Out, Damned spot! out, I say!

حیرت ہے‘ اس دفعہ تم نے زبان کی ایک بھی غلطی نہیں نکال۔

کہنے لگیں۔ ”پڑھائی ختم ہوتے ہی علی گڑھ سے اس گھر‘ گڑھی میں آگئی۔ تینتالیس برس ہو گئے۔ اب مجھے کچھ یاد نہیں کہ میری زبان کیا تھی اور تمہاری بولی کیا۔ اب تو سنتی ہوں سبھی درست معلوم ہوتا ہے۔“

ایک دوسرے کی چھاپ‘ تک سب چھین کر اپنا لینے اور دیائے سندھ اور راوی کا لٹھنڈا میٹھا پانی پینے کے بعد تو یہی کچھ ہوتا تھا۔ اور جو کچھ ہوا بہت خوب ہوا۔ قائلہ اللہ رب العالمین۔

## • حویلی

○ وہ آدمی ہے مگر دیکھنے کی تاجہ نہیں

یادش بخیر! میں نے ۱۹۳۵ء میں جب قبلہ کو پیسے پس دیکھا تو ان کا علیہ ایسا ہو گیا تھا جیسا اب میرا ہے۔ لیکن ذکر ہمارے یار طرح دار بشارت علی فاروقی کے خسر کا ہے، لہذا تعارف کچھ انہی کی زبانی سے اچھا معلوم ہو گا۔ ہم نے بارہا سنا آپ بھی سنئے۔ ”وہ ہمیشہ سے میرے کچھ نہ کچھ لگتے تھے۔ جس زمانے میں میرے خسر نہیں بنے تھے تو پھوپھا ہوا کرتے تھے اور پھوپھا بننے سے پہلے میں انہیں بچہ حضور کہا کرتا تھا۔ اس سے پہلے بھی یقیناً وہ کچھ اور لگتے ہوں گے“ مگر اس وقت میں نے یونٹا شروع نہیں کیا تھا۔ ہمارے ہاں مراد آباد اور کانپور کے رشتے نامی الہی ہوئی سویوں کی طرح الجھے اور بچے در بچے گتے ہوتے ہیں۔ ایسا جلالی، ایسا مغلوب العصب آدمی زندگی میں نہیں دیکھا۔ بارے ان کا انتقال ہوا تو میری عمر آدمی ادھر، آدمی ادھر، چالیس کے لگ بھگ تو ہو گئی۔ لیکن صاحب! جیسی دہشت ان کی آنکھیں دیکھ کر چھپیں میں ہوتی تھی، ویسی ہی نہ صرف ان کے آخری دم تک رہی بلکہ میرے آخری دم تک بھی رہے گی۔ بڑی بڑی آنکھیں اپنے ساکٹ سے نکلی پڑتی تھیں۔ مار سرخ۔ ایسی ویسی؟ بالکل خون کھوڑا لگتا تھا بڑی بڑی پتلیوں کے گرد لڑ ڈوبنا سے ابھی خون کے فوارے چھوٹنے لگیں گے اور میرا منہ خونم خون ہو جائے گا۔ ہر وقت غصے میں بھرے رہتے تھے۔ جنہ کیوں؟ گالی ان کا نکیہ کلام تھی۔ اور جو رنگ تقریر کا تھا وہی تحریر کا۔ رکھ ہاتھ لگا ہے دھواں مغز قلم سے۔ ظاہر ہے کچھ ایسے لوگوں سے بھی پڑتا تھا جیسے بوجہ گالی نہیں دے سکتے تھے۔ ایسے موقعوں پر زبان سے تو کچھ نہ کہتے، لیکن چہرے پر ایسا



ایکسپریشن لاتے کہ قد آدم گلی نظر آتے۔ کس کی شہمت آئی تھی کہ ان کی کسی بھی مائے سے اختلاف کرنا۔ اختلاف تو درکنار اگر کوئی شخص محض ذر کے مارے ان کی مائے سے اتفاق کر لیتا تو فوراً اپنی مائے تبدیل کر کے الٹے اس کے سر ہو جاتے۔ اسے صاحبِ بات اور گفتگو تو بعد کی بات ہے۔ بعض اوقات محض سلام سے مشتعل ہو جاتے تھے۔ آپ کچھ بھی کہیں، کیسی ہی جی اور سامنے کی بات کہیں، وہ اس کی تردید ضرور کریں گے۔ کسی کی مائے سے اتفاق کرنے میں اپنی سبکی سمجھتے تھے۔ اس کا ہر جملہ ”نہیں“ سے شروع ہوتا تھا۔ ایک دن کانپور میں کڑا کے کی سردی پڑ رہی تھی۔ میرے منہ سے نکل گیا کہ ”آج بڑی سردی ہے“ بولے ”نہیں“ کل اس سے نیاہ پڑے گی۔“

”وہ چچا سے پھوپھا بنے اور پھوپھا سے خسر، لیکن مجھے آخر وقت تک نگاہ اندھ کر بات کرنے کی جسارت نہ ہوئی۔ نکاح کے وقت وہ قاضی کے پہلو میں بیٹھے تھے۔ قاضی نے مجھ سے پوچھا، قبول ہے؟ ان کے سامنے منہ سے ہاں کہنے کی جرات نہ ہوئی۔ بس اپنی ٹھوڑی سے دو سوہانہ ٹھوٹکیں مار دیں جنہیں قاضی اور قہد نے رشتہ مناکحت کے لیے ناکافی سمجھا۔ قبلہ کڑک کر بولے۔ ”لوٹو“ بولنا کیوں نہیں؟“ ڈانٹ سے میں نزوس ہو گیا۔ ابھی قاضی کا سوال بھی پورا نہیں ہوا تھا کہ میں نے ”جی ہاں قبول ہے“ کہہ دیا۔ آواز یکھٹ اتنے نور سے نکلی کہ میں خود چونک پڑا۔ قاضی اچھل کر سرے میں گھس گیا۔ حاضرین کھلکھلا کر چنے لگے۔ اب قہد اس پر بہن رہے تھے کہ اتنے نور سے ”ہاں“ سے بیٹی والوں کی بیٹی ہوتی ہے۔ بس تمام عمر ان کا یہی حال رہا۔ اور تمام عمر میں کرب قرابت داری اور قربت قری دونوں میں جٹلا رہا۔

حالانکہ اکلوتی بیٹی، بلکہ اکلوتی اولاد تھی۔ اور بیوی کو شادی کے بڑے ارمان تھے لیکن قبلہ نے مائیں کے دن عین اس وقت جب میرا رنگ نکھارنے کے لیے ابٹن ملا جا رہا تھا، کہلا بھیجی کہ دولہا میری موجودگی میں اپنا منہ سرے سے باہر نہیں نکالے گا۔ دو سو

قدم پہلے سواری سے اتر جائے گا اور پیس چل کر عقد گاہ تک آئے گا۔ عقد گاہ انہوں نے اس طرح کہا جیسے اپنے فیض صاحب قتل گاہ کا ذکر کرتے ہیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ قبلہ کی دہشت دل میں ایسی بیٹھ گئی کہ مجھے تو عروسی چہرہ کھٹ بھی پھانسی گھاٹ لگ رہا تھا۔ انہوں نے یہ شرط بھی لگائی کہ براتی پٹاؤ، زردہ ٹھونسنے کے بعد یہ ہرگز نہیں کہیں گے کہ گوشت کم ڈال اور شکر ڈیوڑھی نہیں پڑی۔ خوب سمجھو، میری حویلی کے سامنے بینڈ باجا ہرگز نہیں بجے گا اور تمہیں رندہی نہوائی ہے تو body Over my dead اپنے کونٹے پر نہاؤ۔

کسی زمانے میں رانپوتوں اور عربوں میں لڑکی کی پیدائش نحوست اور قہر الہی کی نشانی تصور کی جاتی تھی۔ ان کی غیرت یہ کیسے گواہ کر سکتی تھی کہ اب کے گھر بارات چڑھے۔ داماد کے خوف سے وہ نوزائیدہ لڑکی کو زندہ گاڑ آتے تھے۔ قبلہ اس وحشیانہ رسم کے خلاف تھے۔ وہ داماد کو زندہ گاڑ دینے کے حق میں تھے۔

چرے، چال اور تیور سے کوئوال شہر نکلتے تھے۔ کون کہہ سکتا تھا کہ بانس منڈی میں ان کی عمارتی ٹکڑی کی ایک معمولی سی دکان ہے۔ لکھا ہوا قد، چلتے تو قد، سینہ اور آنکھیں تینوں بیک وقت نکال کر چھتے تھے۔ اسے صاحب کیا پوچھتے ہیں، اول تو ان کے چرے کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہوتی تھی اور کبھی بی کڑا کر کے دیکھ بھی لیا تو بس لال بھبھوکا آنکھیں ہی آنکھیں نظر آتی تھیں۔ نگہ گرم سے اک آگ ٹپکتی ہے اسد۔ رنگ

گندمی، آپ جیسا، جسے آپ اس گندم جیسا بتاتے ہیں جسے کھاتے ہی حضرت آدم، بیک پیوی و بد گوشت جنت سے نکال دیے گئے۔ جب دیکھو جھلاتے تنکاتے رہتے۔ مزاج، زبان اور ہاتھ کسی پر قابو نہ تھا۔ دانگی طیش سے لڑنا برانداز رہنے کے سبب اینٹ، پتھر، لاشی، گولی، گھل کسی کا بھی نشانہ دانگی طیش نہیں لگتا تھا۔ کچھی کچھی موٹھیں جنہیں

گالی دینے سے پہلے اور بعد میں تاؤ دیتے۔ آخری زمانے میں بھوؤں کی بھی بل دینے لگے۔ گٹھا ہوا کسرتی بدن ملل کے کرتے سے جھلکتا تھا۔ چنی ہوئی آستین اور اس سے

بھی مہین چنی ہوئی دو پلی ٹوپی۔ گرمیوں میں خس کا عطر لگاتے۔ کیکری کی سلاخی کا چوڑی وار پاجامہ۔ چوڑیوں کی یہ کثرت کہ پاجامہ نظر نہیں آتا تھا۔ دھول الگنی پر نہیں سکھاتا تھا۔ علیحدہ بانس پر دستانے کی طرح چڑھا دیتا تھا۔ آپ رات کے دو بجے بھی دروازہ کھٹکنا کر بلائیں تو چوڑی وار ہی میں برآمد ہوں گے۔

واللہ! میں تو یہ تصور کرنے کی بھی جرات نہیں کر سکتا کہ دائی نے انہیں چوڑی وار کے بغیر دیکھا ہو گا۔ بھری بھری پنڈلیوں پر خوب کھتا تھا۔ ہاتھ کے بنے ہوئے ریشمی ازار بند میں چابیوں کا گچھا چھینٹنا رہتا۔ جو تارے برسوں پہلے بے کار ہو گئے تھے ان کی چابیاں بھی اس گچھے میں محفوظ تھیں۔ حد یہ کہ اس تارے کی بھی چابی تھی جو پانچ سال پہلے چوری ہو گیا تھا۔ محلے میں اس چور کا برسوں چرچا رہا اس لیے چور صرف تارا پہرہ دینے والا کتا اور ان کا شجرہ نسب چرا کر لے گیا تھا۔ فرماتے تھے کہ اتنی ذلیل چوری صرف کوئی عزیز رشتہ دار ہی کر سکتا تھا۔ آخری زمانے میں یہ ازار بندی کچھ بہت وننی ہو گیا تھا اور موقع بے موقع قلمی گیت کے بازو بند کی طرح کھل کھل جاتا۔ کبھی جھک کر گرم جوشی سے مصافحہ کرتے تو دوسرے ہاتھ سے ازار بند تھاتے۔ مئی جون میں ٹیپرچر ۱۱۰ ہو جاتا اور منہ پر لو کے تھیلے پڑنے لگتے تو پاجامے سے اندر کنڈیشننگ کر لیتے۔ مطلب یہ تھا کہ چوڑیوں کو گھٹنوں گھٹنوں پانی میں بھگو کر سر پر اٹکچھا ڈالے 'تربوز کھاتے۔ خس خانہ و برقاب کہاں سے مالتے۔ اس کے محتاج بھی نہ تھے۔ کتنی ہی گرمی پڑے 'دکان بند نہیں کرتے تھے۔ کہتے تھے 'میں! یہ تو برنس ہیٹ کا وعدہ ہے۔ جب چڑے کی جھونپڑی (ہیٹ) میں آگ لگ رہی ہو تو کیا گرمی کیا سردی! لیکن ایسے میں کوئی شامت کا دھاگہ آٹکے تو برا بھلا کہہ کے بھگا دیتے تھے۔ اس کے باوجود وہ کھنچا کھنچا دیوارہ انہی کے پاس آتا تھا۔ اس لیے کہ جیسی عہہ لکڑی وہ بیچتے تھے 'وکی سارے کانپور میں کہیں نہیں ملتی تھی۔ فرماتے تھے 'داغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچا۔ لکڑی اور داغ دار؟ داغ تو دو ہی چیزوں پر جتا ہے'

دل اور جوانی۔

## ○ لفظ کے پھن اور بازاری پان

تبا کو 'قوم' خروڑے اور کڑھے ہوئے کرتے لکھتے 'ہے' حقہ مراد آباد اور تالے علی گڑھ سے منگواتے تھے۔ طح سون اور ڈپٹی نذیر احمد والے محاورے ملی سے۔ دانت مگر کے بعد صرف محاوروں پر گزارہ تھا۔ گالیاں البتہ مقامی بلکہ خانہ ساز دیتے جن میں سلاست و روانی پائی جاتی تھی۔ طبع ناد لیکن بلاغت سے خالی۔ بس جغرافیہ سا کھینچ دیتے تھے۔ سلیم شہی جوتیاں اور چڑی آپ کے بے پور سے منگواتے تھے۔ صاحب! آپ کا راجستان بھی خوب تھا۔ کیا کیا سہانیاں گنوائی تھیں اس آپ نے؟ کھانڈ، سانڈ، بھانڈ اور رانڈ۔ اور یہ بھی خوب رہی کہ 'رواڑیوں کو جس چیز پر بھی پیار آتا اس کے نام میں ٹھ' ڈ اور ٹ لگا دیتے ہیں۔ مگر یہ بات آپ نے عجیب بتائی کہ راجستان میں رانڈ سے مراد خوبصورت ہوتی ہے۔ مارواڑی زبان میں بچ بچ کی بھ کے لیے بھی کوئی لفظ ہے کہ نہیں؟ یہ بھی خوبصورت "نور علی نور" بلکہ "حور علی حور" ہوتی ہیں۔ لیکن یہ بھی درست ہے کہ سو سو سال قبل تک رندی سے بھی مراد صرف عورت ہوتی تھی۔ جب سے مردوں کی خیتیں خراب ہوئیں اس لفظ کے پھن بھی بگڑ گئے۔ صاحب! راجستان کے تین طرفہ تحفوں کے تو ہم بھی قائل اور گھائل ہیں۔ میرا بائی، مہدی حسن اور ریشمال۔

ہاں! تو میں کہہ یہ رہا تھا کہ باہر نکلتے تو ہاتھ میں پان کی ڈبیا اور بٹوہ دھتا۔ بازار کا پان ہرگز نہیں کھاتے تھے۔ بازاری پان صرف رنڈے، تماشا بین اور بھینے والے کھاتے ہیں۔ صاحب! یہ نفاست اور پرہیز میں نے انہی سے سیکھا۔ ڈبیا چاندی کی 'نقشیں' بھاری ٹھوس۔ اس میں جگہ جگہ ڈینٹ نظر آتے تھے جو انسانی سروں سے تصادم کے باعث پڑے تھے۔ طیش میں اکثر پانوں بھری ڈبیا پھینک دیتے۔ بڑی دیر تک یہ پتہ ہی نہیں

چلتا تھا کہ معزوب کے سر اور چہرے سے خون نکل رہا ہے یا نکھرے پانوں کی نالی نے غلط جگہ رنگ جمایا ہے۔ بڑے خاص طور سے آپ کی جائے پیدائش، ریاست ٹونک سے منگواتے تھے۔ کہتے تھے کہ وہیں کے پڑے ایسے ڈورے ڈالتے ہیں کہ ایک ذرا گھنڈی کو جھوٹوں ہاتھ لگا دو تو ہونے آپی آپ مصاحبوں کی باچھوں کی طرح کھلتا چلا جاتا ہے۔ گنگا بھوپال سے آتا تھا۔ لیکن خود نہیں کھاتے تھے۔ فرماتے تھے 'مینہ پان' 'نھری' گنگا اور ناول۔ یہ سب نابالغوں کے شغل ہیں۔ شاعری سے کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔

ردیف قافیہ سے آزاد شاعری سے بطور خاص چڑتے تھے۔ یوں بھی 'بقول شخصے' آزاد شاعری کی مثال ایسی ہے جیسے بغیر نیٹ کے ٹینس کھیند۔ لیکن اتنا ضرور تھا کہ اردو قاری کے جتنے بھی اشعار لکڑی، آگ، دھوکے، ہیکڑی، لڑ مرنے، ٹاکالی اور خواری سے متعلق ہیں سب یاد کر رکھے تھے۔ صورت حال کبھی قابو سے باہر ہو جاتی تو شعر سے اس کا دفعیہ فرماتے۔ آخری نڈنے میں عزت گزیریں اور مردم بزار ہو گئے تھے اور صرف دشمنوں کے جنازے کو کندھا دینے کے لیے باہر نکلتے تھے۔ خود کو کاسنی اور بیوی کو موتیا رنگ پسند تھا۔ شیردانی ہمیشہ موتیا رنگ کے ٹسر کی پٹی۔

○ واہ کیا بات کوہے برقع کی!

بشارت کی زبانی تعارف ختم ہوا۔ اب کچھ میری کچھ ان کی رانی سنئے اور رہی سہی زبان خلق سے 'جسے کوئی نہیں پکڑ سکتا۔

کلتور سے پہلے ہانس منڈی اور پھر کوہ گنج میں قید کی عمارتی لکڑی کی دکان تھی۔ اس کو آپ ان کا حیلہ معاش اور وسیلہ مردم آزاری کہہ سکتے ہیں۔ تھوڑی بہت جلدانے کی لکڑی بھی رکھتے تھے مگر اسے کبھی لکڑی نہیں کہہ۔ سوخت یا میزم سوختی کہتے تھے۔

ان کی دکان کو کبھی کوئی نا آشنائے مزاج ناں کہہ دیتا تو دوسری لے کر دوڑتے۔ جوانی میں پنیری لے کر دوڑتے تھے۔ تمام عمر پتھر کے باٹ استعمال کئے۔ فرماتے تھے 'بوہے

کے فرنگی باٹ بھاری اور بے برکت ہوتے ہیں۔ پھر کے باٹ کو تو بانوؤں میں بھر کے سینے سے لگا کے اٹھاتا پڑتا ہے۔ اماں تو دور رہے، کبھی کسی کو یہ جرات نہ ہوئی کہ ان کے پھر کے بانوں ہی کو تکوا کر دیکھ لے۔ کس کی شہمت آئی تھی کہ ان کی دی ہوئی رقم یا لوٹائی ہوئی ریزگاری کو گن کر دیکھے۔ اس زمانے میں یعنی اس صدی کی تیسری دہائی میں عمارتی لکڑی کی کھپت بہت کم تھی۔ ”سل“ اور چیر کا رواج عام تھا۔ بہت ہوا تو پتھڑ اور دروازے شیشم کے بنائے۔ ساگون تو صرف امراء رؤسا کی ڈائمنگ ٹیبل اور گوروں کے تابوت میں استعمال ہوتی تھی۔ فرنیچر ہوتا ہی کہاں تھا۔ بھلے گھروں میں فرنیچر کے ذیل میں صرف چا پکی آتی تھی۔ جہاں تک ہمیں یاد پڑتا ہے، ان دنوں کرسی صرف دو موقعوں پر نکال جاتی تھی۔ اول، جب حکیم، وید، ہومیوپیتھ، پیر فقیر اور سیانوں سے مایوس ہو کر ڈاکٹر کو گھر بلایا جائے۔ اس پر بیٹھ کر وہ جگہ جگہ استینہ، سکوپ لگا کر دیکھتا کہ مریض اور موت کے درمیان جو خلیج حائل تھی اسے ان حضرات نے اپنی داؤں اور تعویذ گندوں سے کس حد تک پر کیا ہے۔ اس زمانے کا دستور تھا کہ جس گھر میں موسمی یا مہین لکڑی کی پٹاری میں روٹی میں رکھے ہوئے پانچ انگور آئیں یا سولابیت پنے ڈاکٹر آئے (اور اس کے آگے آگے بٹو بچ کر رہا ہو) دار خصوصی اس کا چڑے کا بیگ اٹھائے، تو اڑوں پڑوس والے جلدی جلدی کھانا کھا کر خود کو تعزیت اور کندھا دینے کے لیے تیار کر لیتے تھے۔ در حقیقت ڈاکٹر کو صرف اس مرحلے پر بلا کر اس کرسی پر بٹھایا جاتا تھا جب وہ صورت حال پیدا ہو جائے جس میں دو ہزار سل پہلے لوگ حضرت عیسیٰ کو آتے تھے۔ کرسی کے استعمال کا دوسرا اور آخری موقع ہمارے یہاں تختوں پر آتا تھا جب لڑکے کو دوا کی طرح سجا بنا اور مٹی کا کھوٹا ہاتھ میں دے کر اس کرسی پر بٹھا دیا جاتا تھا۔ اس جلادی کرسی کو دیکھ کر اچھے اچھوں کی گھٹکی بندھ جاتی تھی۔ غریبوں میں اس مقصد کے لیے نئے باٹ یا لمبی وضع کے کورے ٹکے کو الٹا کر سرخ کپڑا ڈال دیتے تھے۔

## ○ چارپائی

سچ تو یہ ہے کہ جہاں چارپائی ہو وہاں کسی فرنیچر کی ضرورت نہ گنجائش نہ تک۔  
 انگلستان کا موسم اگر اتنا ذیل نہ ہوتا اور انگریزوں نے بروقت چارپائی ایجاد کر لی ہوتی تو  
 نہ صرف یہ کہ وہ موجودہ فرنیچر کی کھکھیز سے بچ جاتے بلکہ پھر آرام وہ چارپائی  
 چھوڑ کر کلاویز بنانے کی خاطر گھر سے باہر نکلنے کو بھی اس کا دل نہ چاہتا۔ ”اور  
 کولڈ“ سورج بھی ان کی سلطنت پر ایک صدی تک ہمہ وقت چمکتے رہنے کی ڈیوٹی سے  
 بچ جاتا۔ اور کم از کم آج کل کے حالات میں انوائی کھنوائی لے کر پڑ رہنے کے لیے  
 ان کے گھر میں کوئی ڈھنگ کی چیز تو ہوتی۔ ہم نے ایک دن پروفیسر قاضی عبدالقدوس  
 ایم اے بی ٹی سے کہا کہ بقول آپ کے انگریز تمام ایجادات کے موجد ہیں۔ آسائش  
 پسند بے حد پریکٹیکل لوگ ہیں۔ حیرت ہے چارپائی استعمال نہیں کرتے۔ بولے ”ادوائن  
 کسے سے جان چراتے ہیں۔ راقم الحروف کے خیال میں ایک بنیادی فرق ذہن میں ضرور  
 رکھا چاہیے وہ یہ کہ یورپین فرنیچر صرف بیٹھنے کے لیے ہوتا ہے جبکہ ہم کسی ایسی  
 چیز پر بیٹھتے ہی نہیں جس پر لیٹ نہ سکیں۔ مثلاً میں دری گدیے کائین جازم چاندنی  
 چارپائی کوچہ یار اور پلوئے دسار کو پیش کیا جاسکتا ہے۔ ایک چیز ہمارے ہاں اب تک  
 ایسی تھی جسے صرف بیٹھنے کے لیے استعمال کیا جاتا تھا۔ اسے حکمرانوں کا تخت کہتے تھے۔  
 لیکن جب انہیں اسی پر لٹکا کر اور پھر لٹا کر منہ دیا جاتا تو وہ یہ تخت کہلاتا تھا اور  
 اس عمل کو تختہ اللٹا کہتے تھے۔

## ○ اسٹیشن، ٹکڑی منڈی اور بازار حسن میں بھوک

متعدد اس تمہید غیر دل پذیر کا یہ کہ جہاں چارپائی کا چلن ہو وہاں فرنیچر کی بزنس پنپ



نہیں سکتی۔ اب اسے چوب عمارتی کئے یا ہیزم غیر سوختی، دھندا اس کا بھی ہمیشہ مندا ہی رہتا تھا کہ دکانوں کی تعداد گاہکوں سے زیادہ تھی۔ لہذا کوئی شخص ایسا نظر آ جائے جو چلے اور چال ڈھال سے ذرا بھی گاہک معلوم ہو تو ٹکڑ منڈی کے دکاندار اس پر نوٹ پڑتے۔ بیشتر گاہک گرد و نواح کے دیہاتی ہوتے جو زندگی میں پہلی اور آخری بار لکڑی خریدنے کانپور آتے تھے۔ ان بچاروں کا لکڑی سے دو ہی مرتبہ سابقہ پڑتا تھا۔ ایک اپنا گھر بناتے وقت دوسرے اپنا کیا کرم کرواتے تھے۔ قیوم پاکستان سے پہلے جن پڑھنے والوں نے دلی یا لاہور کے ریلوے اسٹیشن کا نقشہ دیکھا ہے وہ اس چیمنا جھنی کا بخوبی اندازہ کر سکتے ہیں۔ ۱۹۴۵ء میں ہم نے دیکھا کہ دلی سے لاہور آنے والی ٹرین کے رکتے ہی جیسے ہی مسافر نے اپنے جسم کا کوئی حصہ دوزانے یا کھڑکی سے باہر نکالا، قلی نے اسی کو مضبوطی سے پکڑ کے سالم مسافر کو تھیلی پر رکھا اور ہوا میں ادھر اٹھ لیا۔ اور اٹھا کر پلیٹ فارم پر کسی صراحی یا حقے کی چلم پر بٹھا دیا۔ لیکن جو مسافر دوسرے مسافروں کے دھکے سے خود بخود ڈبے سے باہر نکل پڑے، ان کا حشر دسا ہی ہوا جیسا اردو کی کسی نئی نویلی کتاب کا نقادوں کے ہاتھ ہوتا ہے۔ جو چیز جتنی جس کے ہاتھ لگی، سر پر رکھ کر ہوا ہو گیا۔ دوسرے مرحلے مسافر پر ہوٹلیں کے دال اور ایجنٹ نوٹ پڑتے۔ سفید ڈال کا کوٹ چٹون، سفید قمیص، سفید دھواں، سفید کینوس کے جوتے، سفید مونے، سفید دانت۔ اس کے باوجود محمد حسین آزاد کے الفاظ میں ہم یہ نہیں کہہ سکتے کہ چنبیلی کا ڈھیر پڑا ہوا ہے۔ ان کی ہر چیز سفید اور اجلی ہوتی، سوائے چرے کے۔ جتنے تو معلوم ہوتا تھا اس رہا ہے۔ یہ مسافر پر اس طرح گرے جیسے انگلستان میں رنگی کی گنبد اور ایک دوسرے پر کھلاڑی گرتے ہیں۔ ان کی ساری تنگ و دو کا مقصد خود کچھ حاصل کرنا نہیں بلکہ دوسروں کو حاصل کرنے سے باز رکھنا ہوتا تھا۔ مسلمان دلال ترکی ٹوپی سے پہچانے جاتے۔ وہ دلی اور یوپی کے آنے والے مسلمان مسافروں کو ٹوٹی دار لوٹے، مستورات، کثرت اطفال اور قیے پرائے کے بھجکے سے فوراً پہچان لیتے اور ”اسلام علیکم“ کہہ کر پٹ جاتے۔ مسلمان مسافروں کے ساتھ صرف مسلمان

دلال ہی دھینکا مشتق کر سکتے تھے۔ جس دلاں کا ہاتھ مسافر کے کپڑوں کے مضبوط ترین حصے پر پڑتا وہی اسے گھسیٹتا ہوا باہر لے آتا۔ جن کا ہاتھ لباس کے کمزور یا بوسیدہ حصوں پر پڑتا وہ بعد میں ان کو بطور دستی رومیں استعمال کرتے۔ نیم مہوس مسافر قدم قدم پر اپنی ستر کشائی کرداتا، اسٹیشن کے باہر قدم رکھتا تو ما تعداد پہوان جنہوں نے اکھاڑے کو ٹاکلی محسوس کر کے ٹانگہ چلانے کا پیشہ اختیار کر لیا تھا خود اس کو چھوڑ دیتے۔ اگر مسافر کے تن پر کوئی چھتڑا اتفاقاً بیچ رہا تو اسے بھی فوج کر ٹانگے کی پھیلی سیٹ پر رام چندر جی کی کھڑاؤں کی طرح بھا دیتے۔ اگر کسی کے چوڑی دار کے کمر بند کا سرا ٹانگے والے ہاتھ لگ جاتا تو وہ فریب گم پہ ہاتھ رکھے اسی میں بندھا چلا آتا۔ کوئی مسافر کا دامن آگے سے کھینچتا کوئی پیچھے سے نلٹھائی کرتا۔ آخری راؤنڈ میں ایک ٹکڑو سا ٹانگے والا سواری کا دایاں ہاتھ اور دوسرا مستندا اس کا بایاں ہاتھ پکڑ کر war of tug of کھیلنے لگتے۔ لیکن قبل اس کے کہ ہر دو فریقین اپنے اپنے حصے کی مان اور دست اکھیز کر لے جائیں، ایک تیسرا پھر پڑا ٹانگے والا ٹانگوں کے چرے ہوئے چنے کے نیچے بیٹھ کر مسافر کو یکھنت اپنے کندھوں پر اٹھاتا اور ٹانگے میں جوت کر ہوا ہو جاتا۔

کم و بیش میں نقشہ کو پرتیج کی ٹکڑ منڈی کا ہوا کرتا تھا جس کے قلب میں قبلہ کی دکان تھی۔ گودام بالعموم دکان سے بھٹی، عقب میں ہوتے تھے۔ گاہک پکڑنے کے لیے قبلہ اور دو تین چڑی مار دکاندروں نے یہ کیا کہ دکانوں کے باہر سڑک پر ٹکڑی کے چھوٹے چھوٹے کیبن بنالے۔ قبلہ کا کیبن مسند، ٹکڑے، حقے، اگلدان اور اسپرنگ سے بھرنے والے چاقو سے آراستہ تھا۔ کیبن گویا ایک نوع کا پچان تھا جہاں سے گاہک کو مار کراتے تھے۔ پھر اسے چکار پچکار کر اندر لے جایا جاتا جہاں کوشش یہ ہوتی تھی کہ خالی ہاتھ اور بھری جیب واپس نہ جانے پائے۔ جیسے ہی کوئی شخص جو قیافے سے گاہک لگتا، سامنے سے گزرتا تو دور و نزدیک کے دکاندرا اسے ہاتھ کے اشارے سے یا آواز دے کر بلاتے ”سماراج! سماراج!“ ان سماراجوں کو دوسرے دکاندروں کے پیچھے سے

چھڑانے اور خود تھکیت کر اپنے کچھار میں لے جانے کے دوران اکثر ان کی پگڑیاں کھل کر پیروں میں الجھ جاتیں۔ اس سلسلے میں آپس میں اتنے جھگڑے اور ہاتھ پائی ہو چکی تھی کہ منڈی کے تمام بیوپاریوں نے ہنچاتی فیصد کیا کہ گاہک کو صرف دکاندار آواز دے کر بلائے گا جس کی دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا ہو۔ لیکن جیسے ہی وہ کسی دوسرے دکاندار کے حلقہ تشدد میں داخل ہو گا تو اسے کوئی اور دکاندار ہرگز آواز نہ دے گا۔ اس کے باوجود چھینا جھپٹی اور کشتہ بچھاڑ بڑھتی ہی گئی تو ہر دکان کے آگے چوڑے سے حد بندی کی لائن کھینچ دی گئی۔ اس سے یہ فرق پڑا کہ کشتی بند ہو گئی۔ کبڈی ہونے لگی۔ بعض دکانداروں نے 'مار ہیٹ' گاہکوں کو ہانکا کرنے اور انہیں ڈنڈا ڈول کر کے اندر لانے کے لیے گبڑے پہلوان اور شر کے چھٹے ہوئے شہدے اور مشنڈے پارٹ ٹائم ملازم رکھ لیے تھے۔ کسود بازاری اپنی استا کو پہنچ ہوئی تھی۔ یہ لوگ دن میں کلڑ منڈی میں گاہکوں کو ڈرا دھمکا کر ناقص اور کنڈم مال خریدواتے اور رات کو یہی فریضہ بازار حسن میں انجام دیتے۔ بہت سی طوائف نے اپنی آمد کو ہر شب سے نوہ غیر محفوظ رکھنے کی غرض سے ان کو بطور "پمپ" ملازم رکھ چھوڑا تھا۔ قبلہ نے اس قسم کا کوئی نمونہ یا بد کردار پہلوان ملازم نہیں رکھا کہ انہیں زور بازو پر پورا بھروسہ تھا۔ لیکن اوروں کی طرح مال کی چرائی کٹائی میں مار کٹائی کا خرچہ بھی شامل کر لیتے تھے۔

○ آلا سے اخراج خون، جو تکے، سیٹھی، لٹھی

ہمہ وقت طیش کا عالم طاری رہتا تھا۔ سونے سے پہلے ایسا موڑ بنا کر لیتے کہ آنکھ کھٹے ہی غصہ کرنے میں آسانی ہو۔ پیشانی کے تین بل سوتے میں بھی نہیں ملتے تھے۔ غصے کی سب سے خالص قسم وہ ہوتی ہے جو کسی اشتعال کی محتاج نہ ہو یا کسی بہت ہی

معمولی سی بات پر آ جائے۔ غصے کے آخر ہوتے ہوتے یہ بھی یاد نہیں رہتا تھا کہ آیا کس بات پر تھا۔ بیوی ان کو روک نہیں رکھنے دیتی تھی۔ غالباً ۱۹۳۵ء کا واقعہ ہے۔ ایک دن عشاء کی نماز کے بعد گزرگزا گزرگزا کر اپنی دیرینہ پریشایاں دور ہونے کی دعائیں مانگ رہے تھے کہ ایک تانہ پریشانی کا خیال آتے ہی ایک دم جلال آگیا۔ دعا ہی میں کہنے لگے کہ تو نے میرے پرانی پریشانیاں ہی کون سی رفع کر دیں جو اب یہ نئی پریشانی دور کرے گا۔ اس رات مصلہ تہہ کرنے کے بعد پھر کبھی نماز نہیں پڑھی۔

ان کے غصے پر یاد آیا کہ اس زمانے میں کن میسرے محکمیں بازاروں میں پھیری لگاتے تھے۔ کھن کا میل نکالنے پر ہی کیا موقوف، دنیا جہنم کے کام گھر بیٹھے ہو جاتے تھے۔ سبزی، گوشت اور سووا سلف کی خریداری، تجارت، تعلیم، زچگی، پیڑھی، کھات کھولے کی ..... یہاں تک کہ خود اپنی مرمت بھی، سب گھر بیٹھے ہو جاتی۔ بیبیوں کے ناخن نہرنی سے کاٹنے اور پیٹھ منے کے لیے نائیں گھر آتی تھیں۔ کپڑے بھی مغلانیاں گھر آ کر سیتی تھیں تا کہ نامحرموں کو ناپ تک کی ہوا نہ لگے۔ حالانکہ اس زمانے کے زنانہ پوشاک کے جو نمونے ہمارے نظر سے گزرے ہیں وہ ایسے ہوتے تھے کہ کسی بھی لیٹر بکس کا ناپ لے کر بیٹے جاسکتے تھے۔ غرض کہ سب کام گھر ہی میں ہو جاتے۔ حد یہ کہ موت تک گھر میں واقع ہوتی تھی اس کے لیے باہر جا کر کسی ٹرک سے اپنی روح قبض کروانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ فساد خون سے کسی کے بار بار پھوٹے پھنسی نکلیں یا دماغ میں خیالات فاسد کا هجوم دن دہاڑے بھی رہنے لگے تو گھر پر ہی فصد کھول دی جاتی تھی۔ قاضی و قاسد خون نکلوانے کی غرض سے اپنا سر پھڑوانے یا پھوٹنے کے لیے کسی سیاسی جلسے میں جانے یا حکومت کے خلاف مظاہرہ کر کے لاشی کھانے کی ضرورت نہیں پڑتی تھی۔ اس زمانے میں انھی کو آلہ اخراج خون کے طور پر استعمال نہیں کیا جاتا تھا۔ جو تک اور لگانے والی کبجریاں روز پھیری لگاتی تھیں۔ اگر اس زمانے کے کسی حکیم کا ہاتھ آج کل کے نوجوانوں کی نبض پر پڑ جائے تو کوئی

نوجوان ایسا نہ بچے جس کے جہاں تہاں سینگ لگی نظر نہ آئے۔ رہے ہم جیسے آج کل کے بزرگ کہ

کی جس سے بات اس کو ہدایت ضرور کی  
تو کوئی بزرگ ایسا نہ بچے کا جس کی زباں پر حکیم صاحبان  
جو تک نہ لکوا دیں۔

ہم واقعہ یہ بیان کرنے چہ تھے کہ گرمیوں کے دن تھے۔  
قبلہ اولے کا قورمہ اور خربو نہ تادل فرما کر کیمین میں قیلولہ  
کر رہے تھے کہ اچانک کن میلے نے کیمین کے دروازے  
پر بڑے ندر سے آواز لگائی ”کل کا میل“ خدا جانے میٹھی  
خیند سو رہے تھے یا کوئی بہت سی حسین خواب دیکھ رہے  
تھے جس میں گاہک ان سے جتنے دامن دھڑا دھڑ لکڑی خرید  
رہے تھے ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھے۔ ایک دفعہ تو دل گئے۔ جن  
کے پاس پڑی ہوئی لکڑی اٹھ کر اس کے پیچھے ہو لیے۔  
کینے کی یہ جرات کہ ان کے کان سے فقط ایک گز دور  
بلکہ پاس ایسے گستاخانہ طریقے سے چبیخے۔ یہ کہنا تو درست  
نہ ہو گا کہ آگے آگے و اور پیچھے پیچھے یہ۔ اس لیے  
کہ قبلہ غصے میں ایسے بھرے ہوئے تھے کہ کبھی کبھی اس  
سے آگے بھی نکل جاتے۔ سڑک پر کچھ دور بھاگنے کے  
بعد کن میٹھا گلیوں میں نکل گیا اور آنکھوں سے اوجھل ہو  
گیا۔ مگر قبلہ محض اپنی چھٹی حس کی بتائی ہوئی سمت میں  
ووڑتے رہے اور یہ و سمت تھی جس طرف کوئی شخص  
جس کے پانچوں حواس سلامت ہوں، جارحانہ انداز میں لکڑی  
لاٹھی گھماتا ہر گز نہ جاتا کہ یہ تھانے کی طرف جاتی تھی۔

اس وحشیانہ دوڑ میں قبلہ کی لکڑی اور کن میٹھے کا پگڑ جس کے ہر چھج میں اس نے میل نکالنے کے اوزار اڑس رکھے تھے، نین پر گر گیا۔ اس میں سے ایک ڈیا بھی نکل جس میں اس نے کان کا میل جمع کر رکھا تھا۔ نظر پچا کر اسی میں سے تولہ بھر میل نکال کر دکھا دیتا کہ دیکھو یہ تمہارے کان سے نکلا ہے۔ کسی کے کان سے گولہ کے بھتکے برآمد کر کے کہتا کہ تمہارے کان میں جو بھن بھن تن تن کی آوازیں آ رہی تھیں وہ انہیں کی تھیں۔ لیکن یہ سچ ہے کہ وہ کان کی بھول بھلیوں میں اتنی دور تک سچ سچ سلائی ڈالتا چلا جاتا کہ محسوس ہوتا ابھی کان کے سامنے آتے بھی نکل کر ہتھیلی پر رکھ دے گا۔ قبلہ نے اس پگڑ کو چڑھا کر بلی اپنی کہیں کے سامنے اس طرح گاڑ دی جس طرح اگلے وقتوں میں کوئی بے صبرا دل عہد یا وہ نہ ہو تو پھر کوئی دشمن بادشاہ سلامت کا سر کاٹ کر نیزے پر ہر خاص و عام کی اطلاع کے لیے بلند کر دیتا تھا۔ اس کی دہشت ایسی بیٹھی کہ دکان کے سامنے سے بڑھتی کھٹ بنے، سیٹھی لگانے والیوں اور سحری کے لیے جگانے والوں نے بھی لکنا چھوڑ دیا۔ ملحقہ مسجد کا کرسمہ الصوت موزن بھی عقب وال گلی سے آنے جانے لگا۔

### ○ کانسی کی لٹیا، بالی عمریا اور چلی داڑھی

قبلہ اپنا مال بڑی توجہ، محنت اور محبت سے دکھاتے تھے۔ ”محبت“ کا اضافہ ہم نے اس لیے کیا کہ وہ گاہک کو تو شیر کی نظر سے دیکھتے، مگر اپنی لکڑی پر محبت سے ہاتھ پھیرتے رہتے۔ کوئی ساگوان کا تختہ ایسا نہیں تھا جس کے ریشوں کے ایر اور رگوں (Veins) کا طعنی، اگر وہ چاہیں تو یادداشت سے کھنڈ پر نہ بنا سکتے ہوں۔ لکڑی منڈی میں وہ واحد دکاندار تھے جو گاہک کو اپنا اور ہر شہتیر اور بلی کا شجرہ نسب از سر کرا دیتے تھے۔ ان کا اپنا شجرہ نسب بلی سے بھی نواہ لہا تھا۔ اس پر اپنے جد اعلیٰ کو ٹانگ رکھا تھا۔ ایک بلی کی قامت زبا کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہتے، سوا انتالیس فٹ لمبی ہے۔

گوٹھ کی ہے۔ افسوس! اصغر گوٹھوی کے غوغائے شاعری نے گوٹھ کی بلہیں کی شہرت کا بیڑا غرق کر دیا۔ لاکھ کھو! اب کسی کو یقین ہی نہیں آتا کہ گوٹھے کی اصل وجہ شہرت خوبصورت بلیاں تھیں۔ اصغر گوٹھوی سے پہلے اسی سیدھی 'بے گاتھ بلی ملتی تھی کہ چالیس فٹ اونچے سرے پر سے چھلا چھوٹا تو بے روک' سیدھے نیچے جھن سے آ کے ٹھہرتا تھا۔ ان کے ہاں کا ہر شہتیر اصل اور خاندانی تھا۔ بیشتر تو خالص مغل یا روہیل کھنڈ کے پٹھان معلوم ہوتے تھے کہ ہر آئے گئے کے کپڑے پھاڑتے اور خود

مشکل سے چرتے تھے۔ کبھی قبلہ کونے میں پڑے ہوئے گرم و سرد و سیلاب چشیدہ Seasoned

تختے کی طرف اتنے ادب و احترام سے اٹھا کرتے گویا ابھی ابھی جودی پہاڑ کی تراکی سے کشتی نوح میں سے اکھڑ کر بطور خاص ایک "دانہ" آپ کے Approval کے لیے لے آئے ہیں۔ کبھی میری ساگوان کے لٹھے پر شفقت سے ہاتھ پھیرتے ہوئے کہتے

میاں! ابھی اس کی عمر ہی کیا ہے' بچہ ہے۔ بہت سے بہت ۸۰ سال۔ ڈیڑھ ڈیڑھ سو سال کا ساگوان ارادوی کے جنگلوں میں آندھی طوفان میں بالکل کھڑی کمر استادہ رہتا ہے۔ لیکن صاحب! ہے بلا کا میزبند۔ سینکڑوں بارشیں اور سات دیاؤں کا پانی پی کے

یہاں پہنچا ہے۔ اور اس لٹھے پر تو مگر مجھ نے پیشاب بھی کیا ہے۔ انگلی سے اٹھا کرتے ہوئے) یہ جو کنٹینر میں گمہ نظر آ رہی ہے' اس پر۔ مگر مجھ جس لکڑی پر موت دے اس کو حشر تک نہ دیکھ لگ سکتی ہے نہ آگ۔ اس پر خواجہ عبدالمجید جو منشیانہ ڈیک کے لیے لکڑی خریدنے آئے تھے' پوچھ بیٹھے "کیا مگر مجھ بجلی کے کبے کی بجائے درخت پر "وہ جہد مکمل نہ کر پائے تھے کہ قبہ نک کر بولے۔ "جی نہیں"

مگر مجھ تو سبیل اہل اسلام میں زنجیر سے بندھے ہوئے ٹین کے گلاس سے پانی پی کے سڑک پر ٹل ٹل کے استنجا سکھاتے ہیں' آپ کے والد ماجد کی طرح۔ آیا قیال شریف میں؟

بس چوبیس گھنٹے مزاج کی کچھ ایسی ہی جوال کبھی کیفیت رہتی تھی۔ ایک دفعہ حاجی محمد

اسحاق چڑے والے کچھ شیشم خریدنے آئے۔ قبد یوں تو ہر لکڑی کی تعریف میں نشین آسمان کے قلابے ملا دیتے تھے، لیکن شیشم پر جج جج فریفتہ تھے۔ اکثر فرماتے ”تحت طاؤس میں شاہ جہاں نے شیشم ہی لکوائی تھی۔ شیشم کے گمن گاہک اور قدر دان تو قبر میں جا سوئے۔ مگر کیا بات ہے شیشم کی! جتنا استعساں کرو اتنے ہی جوہر کھلتے ہیں۔ شیشم کی جس چاہپائی پر میں پیدا ہوا، اسی پر دادا میاں کی ولادت ہوئی تھی۔“ اپنے حسن تولد و توارث کو قبلہ چاہپائی اور دادا جان دونوں کے لیے باعث سعادت اور افتخار سمجھتے تھے۔“ حاجی محمد اسحاق بولے۔ ”یہ لکڑی تو صاف معلوم نہیں ہوتی۔“ قبلہ نہ جانے کتنے برسوں بعد مسکرائے۔ حاجی صاحب کی داڑھی کو ٹنگی باندھ کر دیکھتے ہوئے ارشاد فرمایا۔ ”یہ بات ہم نے شیشم کی لکڑی، کانسی کی لٹیا، بالی عمریا اور پچلی داڑھی میں ہی دیکھی کہ جتنا ہاتھ پھیر داتی ہی چلتی ہے۔ اعلیٰ ذات کی شیشم کی پہچان یہ ہے کہ آرا، رندہ، براسب کھنڈے (کنڈا) اور ہاتھ شل ہو جائیں۔ یہ چیز تھوڑا ہی ہے کہ ایک ذرا کیل ٹھونکو تو الف سے لے کر پے تک چر جائے۔ پر ایک بات ہے۔ تانہ کٹی ہوئی چیز سے بن مکار کی ایک آبشار پھوٹ پڑتا ہے۔ لگتا ہے اس میں نہایا جا رہا ہو۔ جس دن کارخانے میں چیز کی کٹائی ہونے والی ہو اس دن میں عطر لگا کر نہیں آتا۔“ قبلہ کا موڈ بدلا تو حاجی محمد اسحاق کی سمت بندھی۔ کہنے لگے، ”یہ شیشم تو واقعی اعلیٰ درجہ کی معلوم ہوتی ہے مگر سیزنڈ نہیں لگتی۔ قبد کے آگ ہی تو لگ گئی۔ فرمایا ”سیزنڈ۔۔۔ کتنے فاقوں میں سیکھا ہے، یہ لفظ اگر فقط سیزنڈ ہی چاہیے تو سب سے زیادہ سیزنڈ سامنے والی مسجد کے غسل میت کا تختہ ہے۔ بڑا پانی پیا ہے اس نے۔ ماؤں؟..... اسی پہ لٹا دوں گا۔“

○ سائی کے ساتھ عزت سادات بھی گئی



یوں تو ان کی زندگی ڈیل کاریگی کے ہر اصول کی اور تا آخر نہایت کامیاب خلاف  
 درزی تھی، لیکن بزنس میں انہوں نے اپنے ہتھکنڈے الگ ایجاد کئے تھے۔ گاہک سے  
 جب تک یہ نہ کسوا لیں کہ لکڑی پسند ہے، اس کی قیمت اشارتا بھی نہیں بتاتے تھے۔  
 وہ پوچھتا بھی تو صاف ٹال جاتے۔ ”آپ بھی کہاں کرتے ہیں“ آپ کو لکڑی پسند ہے۔  
 لے جائیے، گھر کی بات ہے۔“ گاہک جب قطعی طور پر لکڑی پسند کر لیتا تو قبلہ قیمت  
 بتائے بغیر ہاتھ پھیلا کر بیعانہ طلب کرتے۔ سستا میں تھا۔ وہ دونی یا چنی کی سائی پیش  
 کرتا جو اس سوے کے لیے کافی ہوتی۔ اشارے سے دھٹکارے ہوئے کہتے، چاندی دکھاؤ  
 (یعنی کم از کم ایک کلو دار روپیہ نکالیں وہ بچاوا ضرر، حضوری ایک روپیہ نکالیں جو اس زمانے  
 میں پندرہ سیر گیہوں یا سیر بھر اصلی گھی کے برابر ہوتا تھا۔ قبلہ روپیہ لے کر اپنی ہتھیلی  
 پر اس طرح رکھے رہتے کہ اسے تسلی کے لیے نظر تو آتا رہے، مگر بھینٹا نہ مار سکے۔  
 ہتھیلی کو اپنے نودہ قریب بھی نہ لاتے مبادا سورا پٹنے سے پیسے ہی گاہک مدک جائے۔  
 کچھ دیر بعد خود بخود کہتے، مبارک ہو سورا پکا ہو گیا۔ پھر قیمت بتاتے جسے من کر وہ  
 ہکا بکا رہ جاتا۔ وہ قیمت پر حجت کرتا تو کہتے، عجیب کہن چکر ہو، سائی دے کر پھرتے  
 ہو۔ ابھی روپیہ دے کے سورا پکا کیا ہے۔ ابھی تو اس میں سے تمہارے ہاتھ کی گرانی  
 بھی نہیں گئی اور ابھی پھر گئے۔ اچھا کہہ دو کہ یہ روپیہ تمہارا نہیں ہے۔ کہو کہو۔  
 قیمت ٹاپ تول کر ایسی بتاتے کہ کائیاں سے کائیاں گاہک بدھا میں پڑ جائے اور یہ فیصلہ  
 نہ کر سکے کہ پیشگی ڈوبنے میں کتنا نقصان ہے یا اس کے بھاؤ لکڑی خریدنے میں۔  
 دوران حجت کتنی ہی گرا گری بلکہ ہاتھ پاؤں ہو جائے وہ اپنی ہتھیلی کو پت ہی رکھتے۔  
 مٹھی کبھی بند نہی کرتے تھے تا کہ بے آبرو ہوتے ہوئے گاہک کو اطمینان رہے کہ  
 کم از کم سائی تو محفوظ ہے۔ ان کے بارے میں ایک قصہ مشہور تھا کہ ایک سر پھرے  
 گاہک سے جھگڑا ہوا تو دھوبی پاٹ کا داؤ لگا کر زمین پر دے مارا اور چھاتی پر چڑھ کے  
 بیٹھ گئے۔ لیکن اس پوز میں بھی اپنی ہتھیلی جس پر روپیہ رکھا تھا، پت ہی رکھی تا کہ

اسے یہ بدگمانی نہ ہو کہ دوسرے ہتھیار چاہتے ہیں۔ لیکن اس میں شک نہیں کہ جیسی بے داغ اور اعلیٰ لکڑی وہ بیچتے تھے دسی بقوں ان کے ”جسمیں باغ بہشت میں شاخ طوبیٰ سے بھی دستیاب نہ ہو گی۔ داغی لکڑی بندے نے آج تک نہیں بیچی۔ سو سال بعد بھی دیمک لگ جائے تو پورے دام واپس کر دوں گا۔“ بات دراصل یہ تھی کہ وہ اپنے اصول کے کپے تھے۔ مطلب یہ کہ تمام عمر ”ادنیٰ دکان“ ”صحیح مال“ غلط دام“ پر سختی سے کار بند رہے۔ سنا ہے کہ دنیا کے سب سے بڑے فیشن ایبل ”ہیرڈز“ کا دعویٰ ہے کہ ہمارے میل سوئی سے لے کر ہاتھی تک دستیاب ہے۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ قیمت بھی دونوں کی ایک ہوتی ہے۔ ہیرڈز اگر لکڑی بیچتا تو بخا ایسی ہی اور ان ہی دامنوں بیچتا۔

○ یہ چھوڑ کر آئے ہیں

لاہور سے بھرت کر کے کراچی آئے تھے تو دنیا ہی اور تھی۔ اجنبی ماحول، بیروزگاری، بے گھری اس پر مستزاد۔ اپنی آبائی حویلی کے دس بارہ فوٹو مختلف زادیوں سے کھنچوا لائے تھے۔ ذرا یہ سائیز پوز دیکھئے۔ اور یہ شاٹ تو کہاں کا ہے۔ ہر آئے گئے کو فوٹو دکھا کر کہتے۔ ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“ جن دفاتروں میں مکان کے اماٹ منٹ کی درخواستیں دی تھیں۔ ان کے بڑے افسروں کو بھی کٹرے کے اس پار سے تصویری ثبوت استحقاق دکھاتے۔ ”یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔“ واسکٹ اور شیردانی کی جیب میں اور کچھ ہو یا نہ ہو، حویلی کا فوٹو ضرور ہوتا تھا۔ یہ درحقیقت ان کا ورثہ نگ کارڈ تھا۔ کراچی کے قلیوں کو کبھی ماچس کی ڈبیا، کبھی ڈربے، کبھی کابک کہتے۔ لیکن جب تین مہینے جوتیاں پنچانے کے باوجود ایک کابک میں سر چھپانے کو جگہ نہ ملی تو آنکھیں کھلیں۔ اسباب نے سمجھایا ”قلیٹ ایک گھنٹے میں مل سکتا ہے“ کسٹومین کی ہتھیلی پر پیسہ رکھو اور جس قلیٹ کی چاہو چاہی لے لو۔“ مگر قبلہ تو اپنی ہتھیلی پر پیسہ رکھوانے کے عادی تھے، وہ کہاں مانتے۔ مہینوں

فلٹ الاٹ کروانے کے سلسلے میں بھوکے پیاسے، پریشان حال سرکاری دفاتروں کے چکر کاٹتے رہے۔ زندگی بھر کسی کے مسمان نہ رہے تھے۔ اب بیٹی داماد کے ہاں مسمان رہنے کا عذاب بھی سہا۔

○ ابے کیا ہوئے گا

انسان جب کسی گھلا دینے والے کرب یا آناٹش سے گزرتا ہے تو ایک ایک سہمت ایک ایک برس بن جاتی ہے اور یوں لگتا ہے جیسے ”ہر برس کے ہوں وہ پچیس ہزار“ بیٹی کے گھر ککڑے توڑنے یا اس پر بار بننے کا تصور بھی نہیں کر سکتے تھے۔ کاپور میں کبھی اس کے ہاں ککڑے ایک گلاس پانی بھی پیتے تو ہاتھ پر پانچ دس روپے رکھ دیتے لیکن اب؟ صبح سر جھکائے ناشتہ کر کے نکلتے تو دن بھر خاک چھان کر مغرب سے ذرا پہلے لوٹتے۔ کھانے کے وقت کہہ دیتے کہ ایرانی ہوٹل میں کھا آیا ہوں۔ جوتے انہوں نے ہمیشہ رحیم بخش جفت ساز سے ہوائے اس لیے کہ اس کے بنائے ہوئے جوتے چرچاتے بہت تھے۔ ان جوتوں کے تلے اب اتنے گھس گئے تھے کہ چرچانے کے لائق نہ رہے۔ بیروں میں ٹھیکیں پڑ گئیں۔ شیروانیاں ڈھیل ہو گئیں۔ بیمار بیوی رات کو درد سے کراہ بھی نہیں سکتی تھی کہ سرھیلانے واہوں کی خیند خراب ہونے کا اندیشہ تھا ملل کے کرتوں کی لکھنوی کڑھائی میل میں پھپھ گئی۔ جنٹیں نکلتے کے بعد آستینیں

اٹکیوں سے ایک ایک باشت نیچے لٹکی رہتیں۔ خضابی مونچھوں کا بل تو نہیں گیا لیکن صرف بل کھائی ہوئی نوکیں سیاہ رہ گئیں۔ چار چار دن نہانے کو پانی نہ ملتا۔ موتیا کا عطر لگائے تین مہینے ہو گئے۔

بیوی گھبرا کر بڑے بھولپن سے مضافاتی لہجے میں کہتیں۔ ”اب کیا ہوئے گا؟ ہو گا کی

بجائے ”ہوئے گا“ ان کے منہ سے بہت پیارا لگتا تھا۔ اس ایک فقرے میں وہ اپنی ساری سراسیمگی، مصومیت، بے بسی اور مخاطب کے علم نجوم اور اس کی بے طلب حد پر بھروسہ..... سبھی کچھ سمجھ جاتی تھیں۔ قبلہ اس کے جواب میں ہمیشہ بڑے اعتماد اور تمکنت سے ”دیکھتے ہیں“ کہہ کر ان کی تشفی کر دیتے تھے۔

○ یہ نور دست و ضربت گاری کا ہے مقام

ہر دکھ، ہر عذاب کے بعد زندگی آدمی پر اپنا ایک راز کھول دیتی ہے۔ بودہ گیا کہ چھوڑا تے بودہ بھی ایک دکھ بھری تپیا سے گزرے تھے۔ جب ہیٹ پیٹھ سے لگ گیا، آنکھیں اندھے کنوؤں کی تہ میں بے نور ہو گئیں اور ہڈیوں کی ملا میں بس سانس کی ڈوری اٹکی رہ گئی تو گوتم بودہ پر بھی ایک بھید کھلا تھا۔ جیسا اور جتنا اور جس کارن آدمی دکھ بھوگتا ہے، ویسا ہی بھید اس پر کھلتا ہے۔ نروان ڈھونڈنے والے کر نروان مل جاتا ہے۔ اور جو دنیا کی خاطر کشت اٹھاتا ہے تو دنیا اس کو راستہ دیتی چلی جاتی ہے۔ سو گلی گلی خاک پھاٹکنے اور دفتر دفتر دھکے کھانے کے بعد قبد کے قلب حزیں پر کچھ اُلٹا ہوا۔ وہ یہ کہ قاعدے قانون دانوں اور جاہلوں نے کنزور دل داس کو قابو میں رکھنے کے لیے بنائے ہیں۔ جو شخص ہاتھی کی نگام ہی تلاش کرتا رہ جائے وہ کبھی اس پر چڑھ نہیں سکتا۔ جام اس کا ہے جو بڑھ کر خود سلق کو جام و مینا سمیت اٹھ لے۔ بالفاظ دیگر، جو بڑھ کر تالا توڑ ڈالے، مکان اسی کا ہو گیا۔ کانپور سے چلے تو اپنی جمع جتھا، شجرہ، اسپرنگ سے کھلنے والا چاقو، آخری باکی فیض آبادی کے تین ریکارڈ، مراد آبادی حقے اور صراحی کے سبز کیرئیر اسٹینڈ کے علاوہ اپنی دکان کا تالا بھی ڈھو کر لے آئے تھے۔ علی گڑھ سے خاص طور پر ہوا کر منگوا یا تھا۔ تین سیر سے کم کا نہ ہو گا۔ مذکورہ بالا الفاظ کے بعد بزنس روڈ پر ایک اعلیٰ درجے کا فلیٹ اپنے لیے پسند فرمایا۔ مارٹل کی ٹائلز، سمندری ہوا کے رخ کھلنے والی کھڑکیاں جن میں رنگین شیشے لگے تھے۔ دروازے

کے رنگ آلود تالے پر اپنے علیگ تالے کی ایک ہی ضرب سے قلیٹ میں اپنی آباد کاری بلا منت سرکار لی۔ گویا پروفیسر قاضی عبدالقادر کے الفاظ میں 'اول الذکر کو ثانی الذکر پر مار کر آخر الذکر کا قبضہ لے لیا۔ حنفی دیوانہ پیٹ کروا کے لگا دی۔ اس سے پہلے اس پر "کنوڈین متردک الملک" کا نام لکھا تھا۔ قبلہ عالم جہاں میں سے اسے وہیں سے کیلوں سمیت اکھاڑ لائے تھے۔ حنفی پر نام کے آگے مضر کانچوری بھی لکھوا دیا۔ پرانے واقعہ کاروں نے پوچھا۔ "آپ شاعر کب سے ہو گئے؟" فرمایا "میں نے آج تک کسی شاعر پر دیوانی مقدمہ چیتے نہیں دیکھا نہ ڈگری، قرق ہوئے دیکھی۔"

قلیٹ پر قبضہ ہونے کے کوئی چار ماہ بعد قبلہ اپنے چوڑی دار کا گھٹنا رفو کر رہے تھے کہ کسی نے بڑے گستاخانہ انداز سے دروانہ کھٹکھٹایا۔ مطلب یہ کہ نام کی حنفی کو پھٹ پھٹایا۔ جیسے ہی انہوں نے ہڑبڑا کر دروانہ کھو، آنے والے نے خود کا تعارف اس طرح کرایا گویا اپنے عدے کی چیز اس ان کے منہ پر اٹھا کر دے ماری۔ "انسر، محکمہ کنوڈین، ایویکوی پراپرٹی" پھر ڈھٹ کر کہ۔ "بڑے میرا قلیٹ کا اثاثہ منٹ آرڈر دکھاؤ۔" قبلہ نے واسکٹ کی جیب سے حویلی کا فونو نکال کر دکھایا۔ "یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔" اس نے فونو کا نوٹس نہ لیتے ہوئے قدمے درشتی سے کہ۔ "بڑے میرا سنا نہیں، اثاثہ منٹ آرڈر دکھاؤ۔" قبلہ نے بڑی رسن سے اپنے بائیں پیر کا سلیم شامی جوتا اتارا اور اتنی ہی رسن سے کہ اس کو گمان تک نہ ہوا کیا کرنے والے والے ہیں، اس کے منہ پر مارتے ہوئے بولے۔ "یہ ہے یاہوں کا اثاثہ منٹ آرڈر، کاربن کاپی بھی ملاحظہ فرمائیے گا۔" اس نے اب تک، یعنی تادم تذلیل، رشوت ہی رشوت کھائی تھی جوتے نہیں کھائے تھے پھر کبھی ادھر کا رخ نہیں کیا۔

○ جس حویلی میں عمارت گھر

قبلہ نے بڑے جتن سے لی مارکیٹ میں ایک چھوٹی سی لکڑی کی دکان کا ڈول ڈالا۔ بیوی

کے جیز کے زیور اور ویلی اسکاٹ کی بندوق اونے پونے بیچ ڈالی۔ کچھ مال ادھار خریدا۔ ابھی دکان ٹھیک سے جی بھی نہ تھی کہ ایک انکم ٹیکس انسپکٹر آ نکلا۔ کھاتے 'رجسٹریشن' روکڑ بی اور رسید بک طلب کیں۔ دوسرے دن قید ہم سے کہنے لگے۔ "مشق صاحب! سنا آپ نے مہینوں جوتیاں چٹکتا' دفتروں میں اپنی اوقات خراب کروانا پھرا۔ کسی نے پلٹ کر نہ پوچھا کہ بھیا کون ہو۔ اب دس لکھ دیکھئے' کل ایک انکم ٹیکس کا تیس مار خان دندنا آئے۔ لہہ کیوتر کی طرح سینہ پھدائے۔ میں نے سالے کو یہ دکھا دی۔" یہ پھوڑ کر آئے ہیں' چندرا کر پوچھنے لگا۔ "یہ کیا ہے؟" ہم نے کہا۔ "ہاں ہاں اسے محل سرا کہتے ہیں۔"

بچ جھوٹ کا حال مرنا جانیں کہ اسیں سے روایت ہے کہ اس محل سرا کا ایک بڑا فوٹو فریم کروا کے اپنے قلیٹ کی کھنڈی سی دیوار میں کیل ٹھونک رہے تھے کہ دیوار کے اس پار والے پڑوسی نے آ کر درخواست کی کہ ذرا کیل ایک فٹ اوپر ٹھونکیں تا کہ دوسرے سرے پر میں اپنی شیروانی لٹکا سکوں۔ دووانے زور سے کھولنے اور بند کرنے کی دھمک سے اس زنگیائی کیل پر ساری محل سرا پنڈولم کی طرح جھولتی رہتی تھی۔ مگر میں ڈاکیا یا نئی دھون بھی آتی تو اسے بھی دکھاتے "یہ پھوڑ کر آئے ہیں۔"

اس حویلی کا فوٹو ہم نے بھی بار بار دیکھا۔ اسے دیکھ کر ایسا لگتا تھا جیسے کیمرے کو موٹا نظر آنے لگا ہے۔ لیکن کیمرے کے ضعف بصارت کو قید اپنے زور بیان سے دور کر دیتے تھے۔ یوں بھی ماضی ہر شے کے گرد ایک روحانی ہالہ کھینچ دیتا ہے۔ گزرا ہوا درد بھی سناٹا لگتا ہے۔ آدمی کا جب سب کچھ بھن جائے تو وہ یا تو مست ملنگ ہو جاتا ہے یا کسی فینسی لینڈ میں پناہ لیتا ہے۔

نہ ہو اگر یہ فریب پیہم تو دم نکل جائے آدمی کا  
شجرہ اور حویلی بھی ایک ایسی ہی جائے امان تھی۔ ممکن ہے  
بے ادب نگاہوں کو یہ تصویر میں ڈھنڈار دکھلائی دے' لیکن

جب قبلہ اس کی تعمیراتی نہایت کی تشریح فرماتے تو اس کے آگے تاج محل بالکل سیدھا ساٹ گنوار و گھروندا معلوم ہوتا۔ مثلاً دوسری منزل پر ایک دروازہ نظر آتا تھا جس کی چوکھٹ اور کوڑ جھڑ چکے تھے۔ قبلہ اسے فرانسیسی درجہ بتاتے تھے۔ اگر یہاں واقعی کوئی ولایتی درجہ تھا تو یقیناً یہ وہی درجہ ہو گا جس میں جڑے ہوئے آئینہ جہاں نما کو توڑ کر ساری کی ساری ایسٹ انڈیا کمپنی آنکھوں میں اپنے جوتوں کی دھول جھونکتی گزر گئی۔ ڈیوڑھی میں داخل ہونے کا جو بے کھاڑ پہانک تھا وہ دراصل شاہ جہانی عمارت تھی۔ اس کے اوپر ایک ٹوٹا ہوا چھبھا تھا جس پر سر دست ایک چہل قیورہ کر رہی تھی۔ یہ راجپوتی جھروکے کی باقیات بتائی جاتی تھیں جن کے عقب میں اس کے دادا کے وقتوں میں ایرانی قالینوں پر آذر بایں پانی طرز کی قوالی ہوتی تھی۔ پیچھے پہر جب نیند کے غلبے سے غلابی آنکھیں بند نے لگتیں تو وقفے وقفے سے نثری گلاب پاشوں سے حضار محفل پر عرق گلاب مقلد چھڑکا جاتا۔ فرش اور دیواریں قالینوں سے ڈھکی رہتی تھیں۔ فرماتے تھے کہ ”جتنے پھول علیچرے پہ تھے دتے ہی باہر باغیچے میں تھے۔“ یہاں اٹاوی ٹکس کے کمر چوبی زیر انداز پر گنگا جہنی منقش اکالہ ان رکھے رہتے تھے جن میں چاندی کے ورق میں لپٹی ہوئی گلوڑیوں کی پیک جب تھوکی جاتی تو بلوریں گلے میں اترتی چڑھتی صاف نظر آتی جیسے تھرمائزر میں پارا۔

○ وہ ازدحام کہ عقل دھرنے کی جگہ نہیں

حویلی کے چند اندرونی کلوڑ اپ بھی تھے۔ کچھ کمرے کی آنکھ اور کچھ چشم تصور کے رہین منت۔ ایک سہ دری تھی جس کی دو محرابوں کی دوائوں میں بازنطینی اینٹوں پر کانپوری چڑیوں کے گھونسلے نظر آ رہے تھے ان پر Moonish Arches کی تسمت تھی۔ چراغ رکھنے کا ایک آلا (طاقہ) ایسے آرنشک ڈاوبے سے ڈبا تھا کہ پرنگالی آرج کے

آثار دکھائی پڑتے تھے۔ فونو میں اس کے پہلو میں ایک چبلی گھڑوچی نظر آ رہی تھی جس کا شاہ جہانی ڈیزائن ان کے جد نے آب دار خانہ خاص سے بدست خود چرایا تھا۔ شاہ جہانی ہو یا نہ ہو اس کے مثل ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا اس لیے اس کی ایک ٹانگ تیوری تھی۔ حویلی کی غلام گردشیں فونو میں نظر نہیں آتی تھیں، لیکن ایک ہمسائے کا بیان ہے کہ ان میں گردش کے سارے خاندانی بڑے بوٹھے ملے پھرتے تھے۔ شمالی حصے میں ایک ستون جو مدتیں ہوئیں چھت کا بوجھ اپنے اوپر سے اوجھے کے احسان کی طرح اتار چکا تھا 'Roman Pillars' کا نادر نمونہ بتایا جاتا تھا۔ حیرت تھی کہ یہ چھت سے پہلے کیوں نہ گرا۔ اس کی ایک وجہ یہ ہو سکتی ہے کہ چاروں طرف گردن گردن لمبے میں دبے ہونے کے باعث اس کے گرنے کے لیے کوئی خالی جگہ نہ تھی۔ ایک شکستہ دیوار کے ساتھ لکڑی کی بوسیدہ بسنی ایڑھی اس طرح کھڑی تھی کہ یہ کہنا مشکل تھا کہ کون کس کے سارے کھڑا ہے۔ ان کے بیان کے مطابق جب دوسری منزل منہدم نہیں ہوئی تھی تو میل و کنویرین اسٹائل کا Grand Staircase ہوا کرتا تھا۔ اس غیر موجود چھت پر جہاں اب چمکاوڑیں بھی نہیں لٹک سکتی تھیں، قیلہ ان آہنی کڑیوں کی نشاندہی کرتے جن میں دادا کے نانے میں اسماعیلی قانون لٹکے رہتے تھے، جن کی چمپنی روشنی میں وہ گھنگھریالی خنجریاں بچتیں جو کبھی دو کوبان والے باختری اونٹوں کی محمل نشینوں کے ساتھ آئی تھیں۔ اگر یہ فونو ان کی رنگ کنٹری کے ساتھ نہ دیکھے جاتے تو کسی طرح یہ قیاس و ذہن میں نہیں آ سکتا تھا کہ پانچ سو مربع گز کی ایک ٹکڑائی حویلی میں اتنے فنون تعمیر اور ڈھیر ساری تہذیب کا ایسا گھمسان کا ازدحام ہو گا کہ محل دھرنے کی جگہ نہ رہے گی۔ پہلی مرتبہ فونو دیکھیں تو خیل ہوتا تھا کہ کیمرو مل گیا ہے۔ پھر ذرا غور سے دیکھیں تو حیرت ہوتی تھی کہ یہ ڈھنڈار حویلی اب تک کیسے کھڑی ہے۔ مرزا کا خیال تھا کہ اب اس میں گرنے کی بھی طاقت نہیں رہی۔



○ نہ ترا کوٹھے پہ ننگے پاؤں آنا یاد ہے

حویلی کے صدر دروازے سے چند قدم کے فاصلے پر جہاں فوٹو میں گھوڑے پر ایک کالا مرغا گردن پھلائے اذان دے رہا تھا وہاں ایک شکست چبوترے کے آثار نظر آ رہے تھے۔ اس کے پتھروں کے جوڑوں اور درندوں میں سے پودے روشنی کی تلاش میں گھبرا کر باہر نکل پڑے تھے۔ ایک دن اس چبوترے کی طرف اشارہ کر کے فرمانے لگے کہ یہاں آب معفا سے لبریز سنگ سرخ کا ہشت پہلو حوض ہوا کرتا تھا جس میں دھاتی گولڈ فش تیرتی رہتی تھیں۔ عارف میاں اس میں پائیویر اخبار کی کشتیاں تیرایا کرتے تھے۔ یہ کہتے کہتے قبلہ جوش بیان میں اپنی چھڑی سے کراٹھ کھڑے ہوئے۔ اس سے پہلی ہوئی درمی پر ہشت پہلو حوض کا نقش کھینچنے لگے۔ ایک جگہ فرضی ٹکیر قدمے ٹیڑھی کھینچی تو اسے پیر سے رگڑ کر مٹایا۔ چھڑی کی نوک سے اس بد ذات مچھلی کی طرف اشارہ کیا جو سب سے لڑتی پھرتی تھی۔ پھر ایک کونے میں اس مچھلی کی بھی نشان دہی کی جس کا جی ماندہ تھا۔ انہوں نے کھل کر تو نہیں کہا کہ آخر ہم ان کے خورد تھے لیکن ہم سمجھ گئے کہ اس مچھلی کا جی کھٹی چیزیں اور سوندھی مٹی کھانے کو بھی چاہ رہا ہو گا۔

قبلہ کبھی ترک میں آتے تو اپنے اکلوتے بے تکلف دوست رئیس احمد قدوائی سے فرماتے کہ جوانی میں مکی جون کی ٹیک دوپہر میں ایک حسین دوشیزہ کا کونٹوں کھونٹوں ننگے پاؤں پیر ان کی حویلی میں تپتی چھت پر آنا اب تک مع ڈائیناگ یاد ہے۔ یہ بات مرزا کی سمجھ میں آج تک نہ آئی۔ اس لیے کہ ان کی حویلی سے منزل تھی جبکہ دائیں بائیں پڑوس کے دونوں مکان ایک ایک منزلہ تھے۔ حسین دوشیزہ اگر ننگے پیر ہو اور زیور حیا اتارنے کے لیے اتاؤلی بھی ہو تب بھی یہ کرتب ممکن نہیں۔ تاوقتیکہ حسینہ ان کے عشق میں دوشیزہ ہونے کے علاوہ دلالت بھی نہ ہو جائے۔

## ○ پلکھن

قوٹو میں حویلی کے سامنے ایک چھتار ”پلکھن“ اداس کھڑی تھی۔ اس کا حجم ان کے جد اعلیٰ سمند سیاہ زانو پر سوار‘ کار چوبی کام کے چننے میں چھپا کر قحط کے زمانے میں دمشق سے لائے تھے۔ قبلہ کے قول کے مطابق ان کے پردادا کے ابا جان کہا کرتے تھے کہ ”بے سر و سامانی کے عالم میں یہ ننگ خلافت‘ ننگ اسلام‘ ننگ وطن ..... ننگے سر‘ ننگے پیر‘ گھوڑے کی نگلی پیٹھ پر‘ نگلی کھوار ہاتھ میں ہے .... خیبر کے سنگارخ ننگے پہاڑوں کو پھلاتکتا‘ وارد ہندوستان ہوا۔“ جو تصویر یہ کھینچتے تھے اس سے تو یہی ظاہر ہوتا تھا کہ اس وقت بزرگوار کے پاس ستر پوشی کے لیے گھوڑے کی دم کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ جائیداد‘ کل سر‘ خدام‘ مال و محتاج سب کچھ وہیں چھوڑ آئے۔ ابتر اثاثہ البیت کا سب سے قیمتی حصہ یعنی شجرہ نسب اور پلکھن کا ختم ساتھ لے آئے۔ گھوڑا جو انہی کی طرح نجیب الطرفین اور وطن مالوف سے بیزار تھا‘ ختم اور شجرے کے بوجھ سے رانوں تلے سے کھلا پڑ رہا تھا۔

## ○ شجرے کی ہر شاخ پہ تابو بیٹھا تھا

زندگی کی دھوپ جب کڑی ہوئی اور پیروں تلے سے زمین جائیداد نکل گئی تو آئندہ نسلوں نے اسی شجر اور شجرے کے سائے تلے بسرام کیا۔ قبلہ کو اپنے بزرگوں کی ذہانت و فطانت پر بڑا ناز تھا۔ ان کا ہر بزرگ دائرہ مدرگاہ تھا اور ان کے شجرے کی ہر شاخ پر ایک تابو بیٹھا اونگھ رہا تھا۔

قبلہ نے ایک قوٹو اس پلکھن کے نیچے ٹھیک اس جگہ کھڑے ہو کر کھنچوایا تھا جہاں ان کی ٹال گڑی تھی۔ فرماتے تھے‘ اگر کسی ختم نامحقق کو میری حویلی کی ملکیت میں شبہ ہو تو ٹال نکال کر دیکھ لے۔ جب آدمی کو یہ نہ معلوم ہو کہ اس کی ٹال کہاں گڑی

ہے اور پرکھوں کی ہڈیاں کہاں دفن ہیں تو وہ منی پانٹ کی طرح ہو جاتا ہے جو مٹی کے بغیر صرف بوتلوں میں پھلتا پھوتا ہے۔ اپنی ٹان 'پرکھوں اور پلکھوں کا ذکر اتنے فخر' غلو اور کثرت سے کرتے کرتے یہ احوال ہوا کہ پلکھوں کی جڑیں شجرے میں اتر آئیں 'جیسے گھٹنوں میں پانی اتر آتا ہے۔

### ○ امپورٹڈ بزرگ اور یونانی ناک

وہ نانے اور تھے۔ شرافت اور نجابت کے معیار بھی مختلف تھے۔ جب تک بزرگ اصلی بزرگ امپورٹڈ یعنی دوراء النہری اور خیبر کے اس پار سے آئے ہوئے نہ ہوں 'کوئی ہندوستانی مسلمان خود کو عزت دار اور نجیب نہیں گردانتا تھا۔ غالب کو تو شیخی بگھانے کے لیے اپنا (فرضی) استاد ملا عبدالصمد تک ایران سے امپورٹ کرنا پڑا۔ قبلہ کے بزرگوں نے جب بے روزگاری اور حسرت سے تنگ آ کر وطن چھوڑا تو آنکھیں نم اور دل گداز تھے۔ بار بار اپنا دست افسوس زانوئے اسپ پر مارتے اور ایک رادی شیعہ بیان کے بقول ایک دوسرے کی داڑھی پر ہاتھ پھیر کے استغفر اللہ 'استغفر اللہ کہتے۔ تانہ ولایت جس سے ملے 'اپنے حسن اخلاق سے اس کا دل جیت لیا۔

پہلے جل 'پھر جل جل 'پھر جان جاناں ہو گئے

پھر مکی پیارے لوگ بتدریج .....

پہلے خاں 'پھر خان خان 'پھر خان خانان ہو گئے

حویلی کے آرکی نیکیچر کی طرح قبلہ کے امراض بھی شاہانہ

ہوتے تھے۔ بچپن میں دائیں رخسار پر غالباً آسوں کی فصل

میں پھنسی نکلی تھی جس کا داغ باقی تھا۔ فرماتے تھے 'جس

سال میرے یہ اورنگ زہی پھوڑا نکلا 'اسی سال بلکہ اسی

ہفتے ملکہ وکٹوریہ مانڈ ہوئی۔ ساٹھ کے پیٹے میں آئی تو شاہجہانی

جس بول میں جلا ہو گئے۔ فرماتے تھے کہ غائب مغل پچہ تھا۔ ستم پیشہ ڈومنی کو اپنے زہر عشق سے مار ڈالا مگر خود اسی گویا کہ میرے والے عارضے میں مرا۔ ایک خط میں مرقوم ہے کہ جرء جرء پیتا ہوں اور قطرہ قطرہ خارج کرتا ہوں۔ دسے کا دودھ ذرا تھمتا تو قبلہ بڑے فخر سے فرماتے کہ لیضی صاحب کو بھی یہی مرض لاحق تھا۔ اس نے ایک قطعہ میں کہا ہے کہ دو عالم میرے سینے میں سمائے، مگر آدھا سانس کسی طور نہیں سا رہا۔ اپنے والد مرحوم کے بارے میں فرماتے تھے کہ راج ہوگ یعنی اکبری سنگرہنی میں انتقال فرمایا۔ مراد اس سے آپوں کی ٹی بی تھی۔ مرض تو مرض، قبلہ ناک تک اپنی نہیں تھی، یونانی بتاتے تھے۔

○ ”مرہ“ از غیب بروں آید و گاہے بگند

قبلہ کو دو غم تھے پہلے غم کا ذکر بعد میں آئے گا کہ وہ جلگسل تھا۔ دوسرا غم دراصل اتنا ان کا اپنا نہیں تھا جتنا بیوی کا تھا جو بیٹے کی تمنہ میں کھل رہی تھی۔ اس غریب نے بڑی منتیں مانیں۔ قبلہ کو شربت میں نقش گھوں گھوں کر چلائے۔ ان کے نکلنے کے نیچے تعویذ رکھے۔ چھپ چھپ کر مزاروں پر چادریں چلا جائیں۔ ہمارے ہاں لوگ جب زندوں سے مایوس ہو جاتے ہیں تو ایک ہی آس باقی رہ جاتی ہے۔

مرہ از غیب بروں آید و گاہے بگند

پچاس میل کے دائرے میں کوئی مزار ایسا نہ پچا جس کے سرہانے کھڑے ہو کر وہ اس طرح پھوٹ پھوٹ کر نہ روئی ہوں کہ اہل قبر کے پسماندگان بھی تدفین کے وقت یوں نہ روئے ہوں گے۔ اس زمانے کے اہل القصور صاحب کرامت ہوں یا نہ ہوں، کم از کم قبر کے اندر ضرور ہوتے تھے۔ آج کل جیسا حال نہیں تھا کہ مزار اگر خالی از میت

ہے تو غنیمت جانئے ورنہ اللہ جانے اندر کیا دفتن ہے۔ جس کا اس دھوم سے عرس شریف منایا جا رہا ہے۔ کوئی دن نہیں جاتا کہ کراچی کے اخباروں میں ایسے اشتہار نہ دیکھتے ہو کہ آج فلاں آستانہ عالیہ پر چادر شریف چڑھائی جا رہی ہے۔ پانچ بجے گاگر شریف جلوس کی شکل میں لے جائی جائے گی۔ پھر اس سے مزار شریف کو غسل شریف دیا جائے گا۔ بعد نماز مغرب لنگر شریف تقسیم ہو گا۔ ہم نے بعض نو دیانت بزرگوں کے نو تعمیر مزاروں کے ضمن میں ”شریف“ پر تاکید اتنا زور دیکھا ہے کہ دل میں طرح طرح کے دوسے اٹھنے لگتے ہیں۔ ہم ضعیف اور عقائد ہیں نہ وہابی لیکن کراچی کے ایک مزار کے بارے میں جو ہمارے سامنے پر ہوا ہے، بارے ان یہ حسیم کرنے کے لیے تیار ہیں کہ اس سے متعلق ہر چیز شریف ہے، سوائے صاحب مزار کے۔

خیر یہ تو ایک جسد معترضہ تھا جو روانی میں پھیل کر پورا حیرا بن گیا۔ عرض یہ کرنا تھا کہ قبلہ خود کو کسی زندہ حیر سے کم نہیں سمجھتے تھے۔ انہیں جب یہ پتا چلا کہ بیوی اولاد نرینہ کی منت مانگنے چوری چھپے نامحرموں کے مزاروں پر جانے لگی ہیں تو بہت خفا ہوئے۔ وہ جب بہت خفا ہوتے تو کھانا پھوڑ دیتے تھے۔ صواکی کی دکان سے روٹی، موتی چور کے لڈو اور کچوری لا کر کھا لیتے۔ دوسرے دن بیوی کاسنی رنگ کا دوپٹا اوڑھ لیتیں اور ان کے پسندیدہ کھانے یعنی دو پنانا، ڈیوڑھی شکر دانا زردہ اور بہت تیز مرچوں کے ماش کے دی بڑے کھلا کر انہیں مٹا لیتیں۔ قبہ انہی مرغیات پر اپنے ایرانی اور عربی والنسل بزرگوں کی نیاز دلاتے البتہ ان کے دی بڑوں میں مرچیں برائے نام ڈالتے۔ مزاروں پر جانے کی اجازت دے دی مگر اس شرط پر کہ مزار کا کین ”ذات کا کبہ نہ ہو“ کبہ مرد اور غزل گو شاعر سے پرہیز ہے، خواہ مرد ہی کیوں نہ ہو۔ میں ان کے رگ و ریشہ سے واقف ہوں۔ ان کے دشمنوں سے روایت ہے کہ قبلہ خود بھی جوانی میں شاعر اور تھیال کی طرف سے کبہ تھے۔ اکثر فرماتے ”مرگ کبہ جھینے والا“

## ○ کٹے کٹے بلاؤ کے گلے میں کھنٹی

رفتہ رفتہ پیوی کو مہر آگید۔ ایک بیٹی تھی۔ قبلہ کو وہ عزیز سے عزیز تر ہوتی گئی۔ انہیں اس حد تک مہر آگیا کہ اکثر فرماتے 'خدا بڑا رحیم و کریم ہے۔ اس نے بڑا فضل کیا کہ بیٹا نہ دیا' اگر مجھ پر پڑتا تو تمام عمر خوار ہوتا اور اگر نہ پڑتا تو ناخلف کو علق کر دیتا۔

سیانی بیٹی کتنی بھی چیتی ہو، ماں باپ کی چھاتی پر پہاڑ ہوتی ہے۔ لڑکی، ضرورت رشتہ کی اشتہاری اصطلاحوں کے مطابق، قہوں صورت، سیدھے شعار، خوش اطوار، امور خانہ داری سے بخوبی واقف۔ لیکن کس کی شامت آئی تھی کہ قبلہ کی بیٹی کا پیغام دے۔ ہمیں آتش نمرود میں کودنے کا ذاتی تجربہ تو سیں لیکن وثیق سے کہہ سکتے ہیں کہ آتش نمرود میں بے خطر کودنے سے کہیں زیادہ خطرناک کام نمرود کے شجرہ نسب میں کود پڑنا ہے۔ جیسا کہ پہلے عرض کر چکے ہیں، قبلہ ہمارے دوست بشارت کے پھوپھا، چچا اور اللہ جانے کیا کیا لگتے تھے۔ دکان اور مکان، دونوں اعتبار سے، پڑوسی بھی تھے۔ بشارت کے والد بھی رشتے کے حق میں تھے، لیکن رقعہ بچنے سے صاف انکار کر دیا کہ بہو کے بغیر پھر بھی گزارا ہو سکتا ہے لیکن ناک اور ٹانگ کے بغیر تو شخصیت نامعلوم ہو گی۔ بشارت نے ریل کی پٹری سے خود کو بندھا کر بڑی سائن کے انجن سے اپنی خودکشی کروانے کی دھمکی دی۔ رسیوں سے بندھوانے کی شرط خود اس لیے لگا دی کہ عین اس وقت پر اٹھ کر بھاگ نہ جائیں۔ لیکن ان کے والد نے صاف کہہ دیا کہ اس کٹ کٹے بلاؤ کے گلے میں تمہیں کھنٹی ڈالو۔

قبلہ "عصع" بد لحاظ، منہ پھٹ مشہور ہی نہیں، تھے بھی وہ دل سے ..... بلکہ بے دلی سے بھی۔ کسی کی عزت نہیں کرتے تھے۔ دوسرے کو حقیر سمجھنے کا کچھ نہ کچھ جواز ضرور نکال لیتے۔ مثلاً کسی کی عمر ان سے ایک مہینہ بھی کم ہو تو اسے بوٹھا کہتے اور

اگر ایک سال زیادہ ہو تو بڑھنوا

○ ہے ورنہ اور چار نقطے

بشارت نے ان دنوں بی اے کا امتحان دیا تھا اور پس ہونے کا امکان بقول اس کے ہنسی ہنسی تھا۔ ہنسی ہنسی اتنے نور و خیر اور وثیق سے کہتے اپنی کائناتوں نصف نصف بالائی سے متحکم کو کڑی آنکھ میں ڈال دیا ہے۔ فرصت ہی فرصت تھی۔ کیرم اور کوٹ ہیں کھیلتے۔ روحوں کو بلاتے اور ان سے ایسے سوال کرتے کہ زندگیوں کو حیا آتی۔ کبھی دن بھر بیٹھے نظیر اکبر آبادی کے کلیات میں وہ نقطے والے بلیک پر کرتے رہتے جو مٹی نول کشور پریس نے بہ تقاضائے تہذیب و تعزیرات بند خالی چھوڑ دیئے تھے۔ منہنگو میں ہر جیسے کے بعد شعر کا ”ٹھیکا“ لگاتے۔ افسانہ نویس کی مشق و مشقت بھی جاری تھی۔ نیاز فتح پوری کی اطلسی فقرہ طرانی اور ابوالکلام کی جھومتی جھومتی گانگی نثر کی چھاپ ایک انہی پر موقوف نہیں، اچھے اچھوں کی طرز تحریر پر تھی۔ بعضوں پر ماتھے کے صومر کی مانند۔ کچھ پر دھبے کے نشان کی طرح۔ اور کچھ پر اس طرح جیسے انگریز ملاح اپنی محبوباؤں کی تصویریں جسم پر گدوا لیتے ہیں۔ جب ذرا گردن جھکائی دیکھ لی۔ کسی کی محتاجی نہیں۔ اردو نثر اس نے میں لیل پ میں جلا تھی۔ اس میں کچھ اتفاق ہوا تو معجون فلک سیر کھ کر ٹیگوری ادب پادوں کے اژن غالیچے پر سوار ہو گئی۔ بشارت کے ایک افسانے کا کلفمکس کچھ اس طرح تھا۔

”انجم آراء کی حسن آفرینیوں“ سحر انگیزیوں اور حشر سامانیوں سے مشام جان معطر تھی۔ وہ لغزیدہ لغزیدہ قدموں سے آگے بڑھی اور فرط حیا سے اپنی اطلسی بانسوں کو اپنی ہی دزدیدہ دزدیدہ آنکھوں پر رکھا۔ سلیم نے انجم آراء کے دست حنائی کو اپنے آہنی ہاتھ میں لے کر پتھرائی ہوئی آنکھوں سے اس کی ہیرا تراش کلائی اور سلق بلوریں کو دیکھا اور گلزار سے لبوں پر چار نقطے ثبت کر دیئے۔“

اس زمانے میں لفظ ”بوسہ“ فحش سمجھا جاتا تھا لہذا اس کی جگہ نکتے لگا دیئے جاتے تھے۔ بشارت مگن کر اتنے ہی نکتے لگاتے جن کی اجازت اس وقت کے حالات‘ حیا یا ہیروئین نے دی ہو۔ ہمیں اچھی طرح یاد ہے کہ اس زمانے میں انجمن ترقی اردو کے رسائل میں ایک مضمون چھپا تھا۔ اس میں جمل جمل لفظ بوسہ آیا وہاں وہاں موسوی عبدالحق نے برائے تہذیب اس کے جے یعنی ب‘ د‘ س‘ ہ‘ پھاپ کر اٹھا اس کی لذت و طہالت میں اضافہ فرما دیا۔ یہاں ہمیں ان کا یا اپنے حبیب لیب کی طرز نگارش کا مذاق اڑانا مقصود نہیں‘ ہر زمانے کا اپنا اسلوب اور آہنگ ہوتا ہے۔ لفظ کبھی انگریز کا‘ کبھی عبا و علامہ‘ کبھی ڈنر جیکٹ یا فوس کیپ‘ کبھی ہیر میں پاگل یا ہڑی پنے نظر آتے تھے۔ اور کبھی کوئی عداوی اپنی قلمی زندگی بجاتا ہے تو لفظوں کے سلسلے بندر ناچنے لگتے ہیں۔ مولانا ابوالکلام آزاد اپنا سن پیدائش اس طرح بتاتے ہیں۔

”یہ غریب الدیار حمد‘ نا آشنائے عصر‘ بیگانہ خویش‘ نمک پرورد‘ دلش‘ خرابہ حسرت کہ موسوم بہ احمد‘ مدعو بانی الکلام ۱۸۸۸ء مطابق ذوالحجہ ۱۳۰۵ھ میں ہستی عدم سے اس عدم ہستی میں وارد ہوا اور قسمت حیات سے منہم۔“

اب لوگ اس طرح نہیں لکھتے۔ اس طرح پیدا بھی نہیں ہوتے۔ اتنی فحالت‘ طہالت و اذیت تو آج کل سیزرین پیدائش میں بھی نہیں ہوتی۔

○ کہ آتش نشان میں چلا گئے

بالآخر ایک سہانی صبح بشارت نے بقسم خود رقتہ لکھا اور رجسٹری سے بھجوا دیا۔ حلا تک مکتوب الیہ کے مکان کی دیوار ملی ہوئی تھی۔ رقتہ ۲۳ صفحات اور کم و بیش پچاس اشعار پر مشتمل تھا جن میں سے آدھے اپنے اور آدھے عہدلب شادانی کے تھے جن سے قبلہ کے برادرانہ مراسم تھے۔ اس زمانے میں رقتہ زعفران سے لکھے جاتے تھے۔ لیکن اس رقتہ کے لیے تو زعفران کا ایک کھیت بھی ناکافی ہوتا۔ لہذا صرف القاب و آداب زعفران



سے اور بقیہ مضمون سرخ روشنائی سے زرد کے موٹے نب سے نکلا۔ جن حصوں پر بطور خاص توجہ دلائی مقصود تھی انہیں نیلی روشنائی سے باریک حروف میں نکلا۔ مدعا اگرچہ گستاخانہ لیکن لہجہ برابر فدیہانہ اور مضمون بے حد خوشامداند تھا۔ قبد کے حسن اخلاق، شفقت، خوش خولی، خوش معاملگی، صلہ رحمی، نرم گفتاری، مردانہ وجاہت ..... مختصر یہ کہ ہر اس خوبی کی جی کھول کر تعریف کی جس کا شائبہ تک قبد کے کردار میں نہ تھا۔ ساتھ ساتھ قبلہ کے دشمنوں کی نام بیام ڈٹ کر برائی کی۔ ان کی تعداد اتنی تھی کہ کہ ۲۳ صفحات کے کونے میں بند کر کے کھرن کرنا انہی کا کام تھا۔ بشارت نے جی کڑا کر کے یہ تو لکھ دیا کہ میں شادی کرنا چاہتا ہوں، لیکن اس وضاحت کی ہمت نہ پڑی کہ کس سے۔ مضمون بے سبط و ڈولیدہ سہی لیکن قبد اپنے حسن میرت اور دشمنوں کی حرامزدگیوں کے بیان سے بہت خوش ہوئے۔ اس سے پہلے ان کو کسی نے وجہ بھی نہیں کہا تھا۔ دو دفعہ پڑھ کر اپنے فٹنی کو پکڑا دیا کہ تم ہی پڑھ کر بتاؤ صاحبزادے کس سے نکاح کرنا چاہتے ہیں۔ اوصاف تو میرے بیان کئے ہیں۔ قبلہ دیر تک اپنے بیٹے اوصاف حمیدہ پر دس دس میں اترایا کئے۔ گلیشر تھا کہ پھل جا رہا تھا۔ مسکراتے ہوئے فٹنی جی سے گویا ہوئے۔ بعضے بعضے بے استادے شاعر کے اشعار میں کبھی کبھی الف کرتا ہے۔ اس کے اشعار میں تو الف سے لے کر ے تک سارے حروف حتمی ایک دوسرے پر گرے پڑ رہے ہیں۔ جیسے عید گلہ میں نمازی ایک دوسرے کی کمر پر رکوں و سجود کر رہے ہوں۔

بشارت کی جرات زندان کی کہانی جس نے سنی ششدر ہو گیا۔ خیال تھا کہ کھ آتش فشاں پھٹ پڑے گا۔ قبلہ نے اگر ازماہ ترحم سارے خاندان کو قتل نہیں کیا تو کم از کم ہر ایک کی ٹانگیں ضرور توڑ دیں گے۔ لیکن یہ سب کچھ نہیں ہوا۔ قبلہ نے بشارت کو اپنی غلامی میں قبول کر لیا۔

قبلہ کی دکانداری اور اس کی لائی ہوئی آفتوں کی ایک مثال ہو تو بیان کریں۔ کوئی گاہک اشارے یا کنایہ بھی ان کی کسی بات پر بھڑک کرے تو پھر اس کی عزت ہی نہیں ہاتھ پیر کی بھی خیر نہیں۔ ایک دفعہ غلٹ میں تھے۔ لکڑی کی قیمت چھوٹے ہی دس روپے میں بتا دی۔ دسواں گاہک نے پونے دس روپے لگائے اور یہ گلی بدلتے ہوئے مارنے کو دوڑے کہ جٹ گنوار کو اتنی جرات کیسے ہوئی دکان میں ایک لوتی ہوئی چارپائی پڑی رہتی تھی جس کے بانوں کو چرا چرا کر آما کھینچنے والے مزدور چلم میں بھر کے سلمے کے دم لگاتے تھے۔ قبلہ جب باقاعدہ مسلح ہو کر حملہ کرنا چاہتے تو اس چارپائی کا سیروا یعنی سرہانے کی پٹی نکال کر اپنے دشمن یعنی گاہک پر جھپٹتے۔ اکثر سیروے کو پھپکارتے ہوئے فرماتے۔ ”عجب سخت جان ہے۔ آج تک اس کا فریکچر نہیں ہوا۔ تھ رکتا بزدلوں اور گنواروں کا دستبرہ ہے۔ اور لاٹھی چلانا‘ قصائی‘ کبجڑوں‘ غنڈوں اور پولیس کا کام ہے۔“

استعمال کے بعد سیروے کی فرسٹ ایڈ کر کے یعنی انگوٹھے سے اچھی طرح جھاڑ پونچھ کر واپس جھلنگے میں لگا دیتے۔ اس طریقہ واردات میں غالباً یہ حکمت پوشیدہ تھی کہ چارپائی تک جانے اور سیروا نکالنے کے وقفے میں اگر غصے کو ٹھنڈا ہوتا ہے تو ہو جائے۔ اور اگر ان کے محبوب کی بیٹائی اور عقل رائل نہیں ہوئی ہے تو وہ اپنی ٹانگوں کے استعمال میں مزید بھل سے کام نہ لے۔ ایک قدیم چینی کہادت ہے کہ لڑائی کے جو ۳۷۰ پینترے داناؤں نے گنوائے ہیں۔ ان میں جو پینترا سب سے کارآمد بتایا گیا ہے وہ یہ ہے کہ بھاگ لو۔ اس کی تصدیق ہندو دیو مال سے بھی ہوتی ہے۔ داون کے دس سر اور بیس ہاتھ تھے۔ پھر بھی مارا گیا۔ اس کی وجہ ہماری سمجھ میں تو یہی آتی ہے کہ بھاگنے کے لیے صرف دو ٹانگیں تھیں۔ حملہ کرنے سے پہلے قبلہ کچھ دیر خوشیتے تا کہ مخالف اپنی جان بچانا چاہتا ہے تو بچا لے۔ فرماتے تھے ’آج تک ایسا نہیں ہوا کہ کسی شخص کی ٹھکانائی کرنے سے پہلے میں نے اسے گلی دے کر خبردار نہ کیا ہو۔ کیا شعر ہے وہ بھلا سا؟ ہاں!

پش سے سیکھے شیوہ مردانگی کوئی  
جب قصہ خوں کو آئے تو پہلے پکار دے

انسانی کردار میں مجھڑ کی صفات پیدا کر کے اتنا فخر کرتے ہم نے انہی کو دیکھ کر پروفیسر قاضی عبدالقدوس، ایم اے، بی ٹی نے ان کے خیالات سے متاثر ہو کر اپنے دو بقراطی لیکچروں کے مجموعہ بعنوان ”خطبت چاکسو“ کی آؤٹ لائن بنائی۔ ”مشرقی شعر و روایت میں پش کا مقام“ تاریخی تناظر میں معروضی نامیہ ہے اور ”موازنہ پش و شاہین“ علامہ قارئین ماشاء اللہ عاقل ہیں۔ اشارے کی بھی ضرورت نہیں کہ میدان کس کے ہاتھ رہا۔

○ ہوں لائق تعزیر پہ الزام غلط ہے

قبلہ کی ہیبت سب کے دلوں پر بیٹھی تھی، بجز دائیں جانب والے دکاندار کے۔ وہ قنوج کا رہنے والا، نہایت خود سر، ہتھ چھٹ، بد معاملہ اور بد زبان آدمی تھا۔ عمر میں قبلہ سے بیس سال کم ہو گا۔ یعنی جوان اور سرکش۔ چند سال پہلے تک اکھاڑے میں باقاعدہ زور کرتا تھا، پہلوان سینٹھ کھاتا تھا۔ ایک دن ایسا ہوا کہ ایک گاہک قبلہ کی سرحد میں ۳/۴ داخل ہو چکا تھا کہ پہلوان سینٹھ اسے پکڑ کر گھسیٹا ہوا اپنی دکان میں لے گیا اور قبلہ ”مہاراجا مہاراج“ پکارتے ہی رہ گئے۔ کچھ دیر بعد وہ اس کی دکان میں گھس کر گاہک کر چھڑا کر لانے کی کوشش کر رہے تھے کہ پہلوان سینٹھ نے ان کی وہ گلی دی جو وہ خود سب کو دیا کرتے تھے۔

پھر کیا تھا۔ قبلہ نے اپنے اسلحہ خانہ خاص یعنی چابپائی سے پٹی نکالی اور نیچے پیر دوڑتے ہوئے اس کی دکان میں دوبارہ داخل ہوئے۔ گاہک نے بچ بچاؤ کرانے کی کوشش کی اور اولین غفلت میں اپنا دانت تڑوا کر مصیحتی کارروائی سے رہنما ہو گیا۔ دیدہ دہن

پهلوان سينھ دکان چھوڑ کر بگنٹ بھاگ۔ قبلہ اس کے پیچھے سرپٹ۔ تھوڑی دور جا کر اس کا پاؤں ریل کی پنڑی میں الجھا اور وہ منہ کے بل گرا۔ قبلہ نے جا لیا۔ پوری طاقت سے ایسا وار کیا کہ پٹی کے دو ٹکڑے ہو گئے۔ معلوم نہیں اس سے چوٹ آئی یا ریل کی پنڑی پر گرنے سے۔ وہ دیر تک بے ہوش پڑا رہا۔ اس کے گرد خون کی تکیا سی بن گئی۔

پهلوان سينھ کی ٹانگ کی مٹی پل فریکچر میں گسگرن ہو گیا اور ٹانگ کٹ دی گئی۔ فوجداری مقدمہ بن گیا۔ اس نے پولیس کو خوب پیر کھلایا۔ اور پولیس نے دیرینہ عداوت کی بنا پر قبلہ کا اقدام قتل میں چالان پیش کر دیا۔ تعزیرات ہند کی اور بہت سی دفعات بھی لگا دیں۔ لمبی چوڑی فرد جرم سن کر قبلہ فرمانے لگے کہ ٹانگ کا نہیں، تعزیرات ہند کا مٹی پل فریکچر ہوا ہے۔ پولیس گرفتار کر کے لے جانے لگی تو بیوی نے پوچھا۔ ”اب کیا ہوئے گا؟“ کدھے اچکاتے ہوئے بولے۔ ”دیکھیں گے“ عدالت مجسٹریٹ میں بیچ بچاؤ کرنے والے گاہک کا دانت اور آلہ قتل یعنی چاہا کی مع خون پلائی ہوئی پٹی کے بطور Exhibits پیش ہوئے۔ مقدمہ سیشن سپرد ہو گیا۔ قبلہ کچھ عرصے ریمانڈ پر جوڈیشل حوالات میں رہے تھے۔ اب جیل میں باقاعدہ خنوں، ڈاکوؤں، جیب کتروں اور عادی مجرموں کے ساتھ رہنا پڑا۔ تین چار مہینوں کے بعد وہ بھی قبلہ کو اپنا چچا کہنے اور ماننے لگے۔

ان کی طرف سے یعنی بحیثیت وکیل صفائی، کانپور کے ایک مائٹ بیرسٹر مصطفیٰ رضا قرباش نے بیروی کی۔ مگر وکیل اور موکل کا کسی ایک نکتے پر بھی اتفاق رائے نہ ہو سکا۔ مثلاً قبلہ بعد تھے کہ حلف اٹھا کر یہ بیان دوں گا کہ معزوب نے اپنی ولایت غلط لکھوائی ہے۔ اس کی صورت اپنے باپ سے نہیں، باپ کے ایک ادباز دوست سے ملتی ہے۔ بیرسٹر موصوف یہ موقف اختیار کرنا چاہتے تھے کہ چوٹ ریل کی پنڑی پر گرنے سے آئی ہے نہ کہ ملزم کی مبینہ ضرب سے۔ ادھر قبلہ کمرۂ عدالت میں فلمی بیرسٹروں کی طرح ٹٹل ٹٹل اور کٹرے کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر یہ اعلان کرنا چاہتے تھے کہ میں سپاہی بچہ ہوں۔ دکانداری میرے لیے کبھی ذریعہ عزت نہیں رہی۔ بلکہ عرصہ دراز سے ذریعہ

آمنی بھی نہیں رہی۔ ٹانگ پر وار کرنا ہماری شان ہے مگر اور شیوہ مردانگی کی توہین ہے۔ میں تو دراصل اس کا سر پاش پاش کرنا چاہتا تھا۔ لہذا اگر مجھے سزا دینی ہی ضروری ہے تو ٹانگ توڑنے کی نہیں، غلط نشانے کی دیجئے۔ ہوں مانتی تعزیر پہ الزام غلط ہے۔

○ ایام اسیری اور جوں کا ”ہلڈ ٹیسٹ“

عدالت میں فوجداری مقدمہ چل رہا تھا۔ قرائن کہتے تھے کہ سزا ہو جائے گی اور خاصی لمبی۔ گھر میں ہر پیشی کے دن رونا ہینا بچک۔ اعزاء اور احباب اپنی جگہ پریشاں اور سراسیمہ کہ ذرا سی بات پر یہ نوبت آگئی۔ پولیس انیس ہتھکڑی پہنائے سارے شہر کا چکر دلا کر عدالت میں پیش کرتی اور پہلوان سینٹ سے حق الہدایت وصول کرتی۔ بھولی بھولی بیوی کو یقین نہیں آتا تھا۔ ایک ایک سے پوچھتیں۔ ”بھیا کیا سچ سچ کی ہتھکڑی پہنائی تھی؟“ عدالت کے اندر اور باہر قبلہ کے تمام دشمنوں یعنی سارے شہر کا ہجوم ہوتا۔ سارے خاندان کی ناک کٹ گئی۔ مگر قبلہ نے کبھی منہ پر توبہ اور ہتھکڑی پر رومال نہیں ڈالا۔ گشت کے دوران مونچھوں پر تاؤ دینے تو ہتھکڑی جھن جھن جھن کرتی۔ رمضان آئے تو کسی نے مشورہ دیا کہ نماز روزہ شروع کر دیجئے۔ اپنے کان ہی پور کے مولانا حسرت موہانی تو روزے میں چکی بھی پیستے تھے۔ قبلہ نے بڑی حقارت سے جواب دیا۔ ”لاحول ولا قوہ! میں شاعر تھوڑا ہی ہوں۔ یہ نام ہو گا غم بردگار سبہ نہ سکا۔“

بیوی نے کئی مرتبہ ہتھکڑیاں۔ ”اب کیا ہوئے گا؟“

ہر بار ایک ایک ہی جواب ملا۔ ”دیکھ لیں گے۔“

طیش کے عالم میں جو بات منہ سے نکل جائے یا جو حرکت سرزد ہو جائے اس پر انیس کبھی ناام ہوتے نہیں دیکھا۔ فرماتے تھے کہ آدمی کے اصل کردار کی جھلک تو طیش کے کوندے میں ہی دکھائے دیتی ہے۔ چنانچہ اپنے کسی کر تو ت یعنی اصل کردار پر پشیمان

یا پریشان ہونے کو مردوں کی شان کے خلاف سمجھتے تھے۔ ایک دن ان کا بھتیجا شہم کو جیل میں کھانا اور جوئیں مانگنے کی دوا دے گیا۔ دوا کے اشتہار میں لکھا گیا تھا کہ اس کے ملنے سے جوئیں اندھی ہو جاتی ہیں۔ پھر انہیں آسانی سے پکڑ کر مارا جاسکتا ہے۔ جوں اور لکھ مانگنے کی مردہ ترکیب بھی درج تھی۔ یعنی جوں کو بائیں ہاتھ کے انگوٹھے پر رکھو اور دائیں انگوٹھے کے ناخن سے چٹ سے پھل دو۔ اگر جوں کے پیٹ سے کلا یا گہرا عنبی خون نکلے تو فوراً ہماری دوا "اکسیر جالینوس" مصفیٰ خون پی کر اپنا خون صاف کیجئے۔ پرچے میں یہ ہدایت بھی تھی کہ دوا کا کورس اس وقت تک جاری رکھئے جب تک کہ جوں کے پیٹ سے صاف شدہ سرخ خون نہ نکلنے لگے۔ قبلہ نے جنگل کے اس طرف سے اشارے سے بھتیجے کو کہا کہ اپنا گل میرے منہ کے قریب لاؤ۔ پھر اس سے کہا کہ یہ خوردارا زندگی کا کوئی بھروسہ نہیں۔ دنیا اس جیل سمیت سرائے فانی ہے۔ فوراً سنو۔ یہ میرا حکم بھی ہے اور وصیت بھی۔ سوہے کی الماری میں دو ہزار روپے آئے وقت کے لیے رومی کے اخباروں کے نیچے چھپا آیا تھا۔ یہ رقم نکال کر الین (شہر کا نامی غلط) کو دے دیں۔ اپنی چچی کو میری طرف سے دلاسا دیں۔ الین کو میری دعا کہنا اور یہ کہنا کہ ان چھوٹوں کی ایسی لھکائی کرے کہ گھر والے صورت نہ پہچان سکیں۔ یہ کہہ کر اخبار کا ایک مسلا ہوا پرہ بھتیجے کو تھما دیا جس کے حاشیہ پر ان چھ گواہان استغاثہ کے نام درج تھے جس کو پڑانے کا انہوں نے جیل میں اس وقت منصوبہ بنایا تھا۔ جب ایسی ہی حرکت پر انہیں آج کل میں سزا ہونے والی تھی۔

ایک دفعہ اتوار کو ان کا بھتیجا جیل میں ملاقات کو آیا اور ان سے کہا کہ جیلر تک با آسانی سفارش پہنچائی جاسکتی ہے۔ اگر آپ کا جی کسی خاص کھانے مثلاً زرد یا دبی بڑے شوق کی مٹھوی، سگریٹ یا سوے کے پان کو چاہے تو چوری چھپے ہفتے میں کم از کم ایک بار آسانی سے پہنچایا جاسکتا ہے۔ چچی نے تاکید سے کہا ہے۔ عید نزدیک آ رہی ہے۔

وہ دو کر آنکھیں سجالی ہیں۔

قبلہ نے جیل کے کھدو کے ٹیکر پر دوڑتا ہوا کھٹل پکڑتے ہوئے کہا۔ مجھے قطعی کسی چیز کی حاجت نہیں۔ اگلی دفعہ آؤ تو سراج فونو گرافر سے حویلی کا فونو کھنچوا کے لے آنا۔ کئی مہینے ہو گئے دیکھے ہوئے۔ جدھر تمہاری چچی کے کمرے کے جہن ہے اس رخ سے کھینچے تو اچھی آئے گی۔

سنتری نے نین پر نور سے بوٹ کی تھاپ لگاتے اور تھری ٹاٹ تھری رائل کا کفہ بجاتے ہوئے ڈھٹ کر کہا کہ ملاقات کا وقت ختم ہو چکا ہے۔ عید کا خیال کر کے بھیجے کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں اور اس نے نظریں نیچی کر میں۔ اس کے ہونٹ کھپ رہے تھے۔ قبلہ نے اس کا کان پکڑا اور کھینچ کر اپنے منہ تک مانے کے بعد کہا ہاں ہو سکے تو جلد ایک تیز چاقو، کم از کم چھ انچ کے پھل واہ، ڈبل روٹی یا عید کی سویوں میں چھپا کر بھجوا دو۔ دوم، بھینٹی میں Pentangular شروع ہونے والا ہے۔ کسی ترکیب سے مجھے روزانہ اسکور معلوم ہو جائے تو واللہ ہر روز "روز عید" ہو، ہر شب "شب برات" خصوصاً وزیراعلیٰ کا اسکور دن کے دن معلوم ہو جائے تو کیا کہنا۔ سزا ہو گئی۔ ڈیڑھ سال قید با مشقت۔ فیملی سٹا سر اٹھ کر اوپر دیکھا۔ گویا آسمان سے پوچھ رہے ہوں۔ "تو دیکھ رہا ہے" یہ کیا ہو رہا ہے؟ "How's That?" پولیس نے ہشکڑی ڈالی۔ قبلہ نے کسی قسم کے رد عمل کا اظہار نہیں کیا۔ جیل جاتے وقت بیوی کو کہلا بھیجا کہ آج میرے جد اعلیٰ کی روح پر فتوح کتنی سرور ہو گی۔ کتنی خوش نصیب بی بی ہو تم کہ تمہارا دولہا اتنی ہلکی لفظ استعمال کیا تھا ایک حرام زادے کی ٹھکانی کر کے مردوں کا زیور بنے جیل جا رہا ہے۔ لکڑی کی ٹانگ لگوا کر گھر نہیں آ رہا۔ دو رکعت نماز شکرانے کی پڑھنا۔ بھیجے کو تاکید کی کہ حویلی کی مرمت کراتے رہنا۔ اپنی چچی کا خیال رکھنا۔ ان سے کہنا یہ دن بھی گزر جائیں گے۔ دل بھاری نہ کریں اور جمعہ کو کاسنی دوپٹا اوڑھنا نہ چھوڑیں۔

بیوی نے پچھوایا اب کیا ہوئے گا؟  
جواب ملا، دیکھا جائے گا

○ نارزن کی واپس

دو سال تک دکان میں تالا پڑا رہا۔ لوگوں کا خیال تھا کہ جیل سے چھوٹنے کے بعد چپ چاپ تے کہیں اور چلے جائیں گے۔ قبلہ جیل سے چھوٹے۔ ذرا جو بدلے ہوئے۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی میں جوڑ نہیں تھے۔ جاپانی زبان میں کہوت ہے کہ بندہ درست سے نمن پر گر پڑے، پھر بھی بندہ ہی رہتا ہے۔ سو وہ بھی نارزن کی طرح Aauuaauuuu چگھاڑتے جیل سے نکلے۔ سیدھے اپنے آبائی قبرستان گئے۔ والد کی قبر کی پائنتی کی خاک سر پر ڈالی۔ فاتحہ پڑھی اور کچھ سوچ کر مسکرا دیئے۔ دوسرے دن دکان کھولی۔ کہیں کے باہر ایک بلی گاڑ کر اس پر ایک لکڑی کی ٹانگ بڑھی سے بٹھا کر لٹکا دی۔ صبح اور شام اس کو رسی سے کھینچ کر اس طرح چڑھاتے اور اتارتے تھے جس طرح اس ننانے میں چھاؤنیوں میں یونین جیک چڑھایا اتارا جاتا تھا۔ جن ٹائمنوں نے دو سال سے رقم دیا رکھی تھی انہیں یاد دہانی کے دھکی آمیز خطوط لکھے۔ اور اپنے دستخطوں کے بعد بریکٹ میں (سزا یافتہ) لکھا۔ جیل جانے سے پہلے خطوط میں خود کو بڑے فخر سے "نگ اسلاف" لکھا کرتے تھے۔ کسی کی مجال نہ تھی کہ اس سے اتفاق کرے۔ اتفاق تو درکنار مارے ڈار کے اختلاف بھی نہیں کر سکتا تھا۔ اب اپنے نام کے ساتھ نگ اسلاف کے بجائے "سزا یافتہ" اس طرح لکھنے لگے جیسے لوگ ڈگریاں یا خطاب لکھتے ہیں۔ قانون اور جیل سے ان کی جھجک نکل چکی تھی۔

تو قبلہ جیسے گئے تھے ویسے ہی جیل کلاٹ کر واپس آ گئے۔ طلعے اور آواز کے کڑکے میں ذرا فرق نہ آیا۔ اس اثنا میں اگر نہ بد گیا تو اس میں ان کا کوئی قصور نہ تھا۔ اب ان کی رائے میں قطعیت کے علاوہ قطعیت بھی پیدا ہو گئی۔ ان کا فرمایا



ہوا مستند تو پہلے ہی تھا، اب مختتم بھی ہو گید۔ سیاہ شخص کی رام پوری ٹوپی اور نیاہ ترچھی ہو گئی۔ یعنی اتنی جھکا کر ٹیڑھی اوڑھنے لگے کہ دائیں آنکھ ٹھیک سے نہیں کھول سکتے تھے۔ اب کبھی بیوی گھبرا کے ”اب کیا ہوئے گا؟“ کہیں تو وہ ”دیکھتے ہیں“ کے بجائے ”دیکھ لیں گے“ اور ”دیکھتی جاؤ“ کہنے لگے۔ رہائی کے دن نزدیک آئے تو وازمی کے علاقے کے بال بھی چھپے دار موٹھوں میں شامل کر لیے جو اب اتنی گھنی ہو گئی تھیں کہ ایک ہاتھ سے پکڑ کر انہیں اٹھاتے تب کہیں دوسرے ہاتھ سے منہ میں لقمہ رکھ پاتے تھے۔ جیل ان کا کچھ بگاڑ نہ سکی۔ فرماتے تھے ”یہیں تیسرے درجہ میں ایک فاضل پاس جمعیا ہے۔ فصاحت یار خان۔ نقیب اور دھوکہ دہی میں تین سال کی کاٹ رہا ہے، با مشقت۔ پہلے شعلہ، اب حزیں تخلص کرتا ہے۔ بلا کا بسیار گو۔ چکی پیٹے میں اپنی ہی تانہ غزل گاتا رہتا ہے۔ موٹا پیتا ہے اور پٹتا ہے۔ اب یہ کوئی شاعری تو ہے نہیں۔ نس پر خود کو غالب سے کم نہیں سمجھتا۔ حلاں کہ مماثلت صرف اتنی ہے کہ دونوں نے جیل کی ہوا کھائی۔ خود کو رویہ بتاتا ہے۔ ہو گا۔ لگتا نہیں۔ قیدیوں سے بھی منہ چھپائے پھرتا ہے۔ اپنے بیٹے کو ہدایت کر رہی ہے کہ میرے بارے میں کوئی پوچھے تو کہہ دنا کہ واد صاحب عارضی طور پر نقل مکانی کر گئے ہیں۔ جیل کو کبھی جیل نہیں کہتا، زنداں کہتا ہے۔ اور خود کو قیدی کے بجائے اسیر۔ ارے صاحب! غنیمت ہے جیر کو عزیز مصر نہیں کہتا۔ اسے تو چکی کو آبیہ کہنے میں بھی عار نہ ہوتی، مگر میں تو جانوں پاٹ کی عربی معلوم نہیں۔ شاید وہ سمجھتا ہے کہ استفراغ اور اسہال کہنے سے قے دست تو بند نہیں ہوتے، بدبو جاتی رہتی ہے۔ ٹھیک ہی سمجھتا ہے۔ کس واسطے کہ اس کے باپ کا انتقال پیٹھے میں ہوا تھا۔ ارے صاحب! میں یہاں کسی کی جیب کاٹ کر تھوڑا ہی آیا ہوں۔ شیر کو پیٹھرے میں قید کر دو، تب بھی شیر ہی رہتا ہے۔ گیدڑ کو کچھار میں آزاد چھوڑ دو، اور نیاہ گیدڑ ہو جائے گا۔ اب ہم ایسے بھی گئے گزرے نہیں کہ جیل کا کھٹا (گھٹنوں تک نیکر) پہنتے ہی طبیعت میں سوز و گداز

پیدا ہو جائے۔" بلکہ ہمیں تو قبلہ کی باتوں سے ایسا لگتا تھا کہ چن ہوا کپڑا پہننے اور جیل میں قیام فرمانے کو سنت یوسفی سمجھتے ہیں۔ ان کے مزاج میں جو ٹیڑھ تھی وہ کچھ اور بڑھ گئی۔ کمرے پر کتنے ہی صدمے گزر جاتیں، کتنا ہی بوڑھا ہو جائے، اس کے پر و بال کالے ہی رہتے ہیں۔ اکل کمرے کمرے، کمرے کمرے یا کھوٹے، وہ جیسے کچھ بھی تھے ان کا ظاہر و باطن ایک تھا۔

تن از من گاؤں بگلا جیسے ہمیں  
ایسے سے کاگا، بھلے باہر بھیڑ ایک

فرماتے تھے، الحمد للہ! میں منافق، یا کار نویس۔ میں نے گناہ کو پیشہ گناہ سمجھ کر کیا۔ دکان دو سال سے بند پڑی تھی۔ چھوٹ کر گھر آئے تو بیوی نے پوچھا۔ "اب کیا ہوئے گا؟"  
"بیوی! ذرا تم دیکھتی جاؤ۔"

○ لے مشق

اب کے دکان چلی اور ایسی چلی کہ اوسوں ہی کو نویس خود انہیں بھی حیرت ہوئی۔ دکان کے باہر اسی شکار گلہ یعنی کبیر میں اسی ٹھسے سے گاؤں لگنے کی ٹیک لگا کر بیٹھتے۔ مگر زاویہ پسر گیا تھا۔ بیروں کا رخ اب فرش کی بہ نسبت آسمان کی طرف زیادہ تھا۔ جیل میں سکونت پزیر ہونے سے پہلے قبلہ گاؤں کو ہاتھ کے ملتجیانہ اشارے سے بلایا کرتے تھے۔ اب صرف انکشت شادت کے خفیف سے اشارے سے طلب کرنے لگے۔ انگلی کو اس طرح حرکت دیتے جیسے ڈانواں ڈوس پٹنگ کو ٹھکی دے کر اس کا قبلہ درست کر رہے ہوں۔ حقے کی نے میں اب ایک فٹ کا اضافہ کر لیا۔ حقہ اب پتے کم، گزر گزرتے

نودہ تھے۔ بدبودار دھوئیں کا چھلا اس طرح چھوڑتے کہ گاہک کی ناک میں نتھ کی طرح لٹک جاتا۔ اکثر فرماتے ”واجد علی شاہ“ جن عالم پیانے‘ جو شخص کبھی جتے کے پاس سے بھی گزرا ہے‘ وہ بخوبی اندازہ لگا سکتا ہے کہ جن عالم پیا کا پڑا کیسے لیوں سے پڑا ہو گا۔ چنانچہ معزول کے بعد وہ فقط حقہ اپنے ہمراہ نیا برج لے گئے۔ پری خانے کے تمام معشوق لکھنؤ میں ہی چھوڑ گئے۔ اس لیے کہ معشوق کو بیچہ پکڑ کے گزرایا نہیں جاسکتا۔

○ بی بی پہ لٹکا دلا گا

منشی بو نرائن قلم کے رسلے ”نندہ“ کے کاتب سے عرفی کا مشہور شعر احاطے کی دیوار پر ڈامر سے لکھوا دیا۔

عرفی تو میندیش دفعتاً رقیباں  
آواز سگاں کم نہ کند رنق سگاں را

ہمیں اس شعر سے نسلی عصبیت اور جہنماری کی بو آتی ہے۔ کتے اگر شعر کہہ سکتے تو دوسرا مصرع کچھ یوں ہوتا۔ ”آواز گدا کم نہ کند رنق سگاں را“  
کچھ دن بعد ان کا لنگڑا دشمن یعنی پہلوان سینہ دکان بڑھا کر کہیں اور چلا گیا۔ قبلہ بات بے بات ہر ایک کو دھمکی دینے لگے کہ رسلے کو بی بی پہ لٹکا دلا گا۔ بیبت کا یہ عالم کہ اشاہ تو بہت بعد کی بات ہے‘ قبلہ جس گاہک کی طرف نگاہ اٹھا کر بھی دیکھ لیں‘ اسے کوئی دوسرا نہیں بلاتا تھا۔ اگر وہ از خود دوسری دکان میں چلا بھی جائے تو دکاندار اسے لکڑی نہیں دکھاتا تھا۔ ایک دفعہ ایسا بھی ہوا کہ سڑک پر یوں ہی کوئی راہ گیر

منہ اٹھائے جا رہا تھا کہ قبلہ نے اسے انگلی سے اندر آنے کا اشارہ کیا۔ جس دکان کے سامنے سے وہ گزر رہا تھا اس کا مالک اور فہم اسے گھسیٹتے ہوئے قبلہ کی دکان میں اندر دھکیل گئے۔ اس نے قبلہ سے روہنسا ہو کر کہا کہ میں تو مول حنج پتنگوں کے بیچ دیکھنے جا رہا تھا۔

○ وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں

پھر یکایک ان کا کاروبار ٹھپ ہو گیا۔ وہ کٹر مسلم لگی تھے۔ اس کا اثر ان کی بزنس پر پڑا۔ پھر پاکستان بن گیا۔ انہوں نے اپنے نعرے کو حقیقت بننے دیکھ لیا اور دونوں کی پوری قیمت ادا کی۔ گاہکوں نے آنکھیں پھیریں۔ نکلز منڈی کے چوہے شیر ہو گئے۔ عزیز و اقارب جن سے وہ تمام عمر لڑتے جھگڑتے اور نفرت کرتے رہے، ایک ایک کر کے پاکستان چلے گئے تو ایک جھٹکے کے ساتھ یہ انکشاف ہوا کہ وہ ان نفرتوں کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتے۔ اور جب اکلوتی بیٹی اور داد بھی اپنی دکان بیچ کھوچ کے کراچی سدھارے تو انہوں نے بھی اپنے خیمے کی طنائیں کاٹ ڈالیں۔ دکان ادنے پونے ایک دنال کے ہاتھ بیچی۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ ”بے نامی“ سودا ہے۔ دکان کی آڑ میں دکان واصل اسی نکلزے پہلوان سینٹھ نے خرید کر ان کی ناک کاٹی ہے۔ خفیف سا شبہ تو قبلہ کو بھی ہوا تھا، مگر ”اپنی بلا سے بوم ہے یا ہمارے“ والی صورت حال تھی۔ ایک ہی جھٹکے میں بیڑیوں کے رشتے ناتے ٹوٹ گئے اور قبلہ نے پرکھوں کی جنم بھوم چھوڑ کر ان کے خوابوں کی سرزمین کا رخ کیا۔

ساری عمر شیش محل میں اپنی مور پنکھ انا کا ناچ دیکھتے دیکھتے، قبلہ بھرت کر کے کراچی آئے تو نہ صرف زنان اجنبی لگی، بلکہ اپنے پیروں پر نظر پڑی تو وہ بھی کسی اور کے لگے۔ کھولنے کو تولی مارکیٹ میں ہر چند دوائے روڈ پر شتم پشتم دکان کھول لی، مگر بات

نہیں بنی۔ گجراتی میں مثل ہے کہ پرانے شگلے پر نیا منہ نہیں چڑھایا جا سکتا۔ آنے کو تو وہ ایک نئی سرسبز زمین میں آ گئے، مگر ان کی بوڑھی آنکھیں پلکھوں کو ڈھونڈتی رہیں۔ پلکھوں تو درکنار انہیں تو کراچی میں نیم تک نظر نہ آیا۔ لوگ جسے نیم بتاتے تھے وہ دراصل بکائن تھی جس کی نبول کو لکھتو میں حکیم صاحب عالم، پچیش اور یوایسر کے نسخوں میں لکھا کرتے تھے۔

وہ انتظار تھا جس کا یہ وہ شجر تو نہیں  
 کہاں کانپور کے دہاتی گاؤں، کہاں کراچی کے نخرمل ساگوان  
 خریدنے والے، درحقیقت انہیں جس بات سے سب سے زیادہ  
 تکلیف ہوئی وہ یہ تھی کہ یہاں اپنے قرب و جوار میں  
 یعنی اپنے سایہ زحمت میں ایک شخص بھی ایسا نظر نہیں آیا  
 جسے وہ وجہ و بے خسر گال دے سکیں۔ ایک دن کہنے لگے  
 ”یہاں تو بوڑھی آری کا کام زبان سے بیٹا ہے۔ چار پانچ  
 دن ہوئے۔ ایک وہید وہن بوڑھی آیا۔ اقبال مسیح نام تھا۔  
 میں نے کہا، اے پرے ہٹ کر کھڑا ہو۔ کہنے لگا، حضرت  
 عیسیٰ بھی تو ترکھن تھے۔ میں نے کہا، کیا کفر بکھا ہے؟  
 ابھی ملی پہ ٹکا دوس گلا۔ کہنے لگا، وہ نوک دی ایسی کہدے  
 سل“ وہ لوگ بھی حضرت عیسیٰ سے یہی کہتے تھے

○ میر تقی میر کراچی میں

پہلی نظر میں انہوں نے کراچی کو اور کراچی نے ان کو مسترد کر دیا۔ اٹھتے بیٹھتے کراچی  
 میں کیڑے ڈالتے۔ شکایت کا انداز کچھ ایسا ہوتا تھا۔  
 ”حضرت“ یہ چمھر ہیں یا مگر چمھر۔ کراچی کا چمھر ڈی ڈی ٹی سے بھی نہیں مارتا۔ صرف

توانوں کی تالیوں سے مرتا ہے۔ یا غلطی سے کسی شاعر کو کٹ لے تو باؤلا ہو کر بے اولاد مرتا ہے۔ نمرود مردود کی موت ناک میں پھھر گھسنے سے واقع ہوئی تھی۔ کراچی کے پھروں کا شجرۂ نسب کئی نمرودوں کے واسطے سے اس پھر سے جاملتا ہے۔ اور ذرا زبان تو ملاحظہ فرمائیے۔ میں نے پہلی مرتبہ ایک صاحب کو پنے والے کو پکارتے سنا تو میں سمجھا اپنے کتے کو بلا رہے ہیں۔ معصوم ہوا میں چہرہ ہی کو پنے وانا کہتے ہیں۔ ہر وقت کچھ نہ کچھ پھڑا اور نفرا ہوتا رہتا ہے۔ نوکو تو کہتے ہیں 'اردو میں اس صورت حال کے لیے کوئی لفظ نہیں ہے۔ بھائی میرے' اردو میں یہ صورت حال بھی تو نہیں ہے۔ بھئی والے لفظ اور صورت حال دونوں اپنے ساتھ لائے ہیں۔ میر تقی میر اونٹ گاڑی میں منہ باندھے بیٹھے رہے۔ اپنے ہم سفر سے اس بے بات نہ کی کہ "نباں غیر سے اپنی نباں بگڑتی ہے" میر صاحب کراچی میں ہوتے تو بھلا ساری عمر منہ پر ڈھانا باندھے پھرتے 'میل تک کہ ڈاکوؤں کا سا بھیس بنائے پھرنے پر کسی ڈکیتی میں دھم لے جاتے۔ اماں' نوٹک والوں کو امرود کو صفری کہتے تو ہم نے بھی سنا تھا۔ میل امرود کو جام کہتے ہیں۔ اور اس پر نمک مرچ کے بجائے "صاحب" لگا دیں تو مراد نواب صاحب سبیلہ ہوتے ہیں۔ اپنی طرف وکتوریہ کا مطلب ملکہ نوریہ ہوتا تھا۔ میل کسی ترکیب سے دس بارہ جے ایک گھوڑے پر سواری گمانہ لیں تو اسے وکتوریہ کہتے ہیں۔ میں دو دن لاہور رکا تھا۔ وہاں دیکھا کہ جس بازار میں کونکوں سے منہ کالا کیا جاتا ہے 'وہ ہیرا منڈی کہلاتی ہے۔ اب میل یا فیشن چل پڑا ہے۔ گانے والے کو گلوکار اور لکھنے والے کو قلم کار کہنے لگے ہیں۔ میاں' ہمارے وقتوں میں تو صرف ٹیکو کار اور ہڈکار ہوا کرتے تھے۔ قلم اور گلے سے یہ کام نہیں لیا جاتا تھا۔

"میں نے لالو کھیٹ' ہمار کلاونی' چاکی واٹھ اور گولیمار کا چپہ چپہ دیکھا ہے۔ چوندہ پندہ لاکھ آدمی (اخبار والے اب آدمی کہنے سے شرماتے ہیں۔ افراد اور نفوس کہتے ہیں) ضرور رہتے ہوں گے۔ لیکن کہیں کتابوں اور عطریات کی دکان نہ دیکھی۔ کلند تک کے پھول نظر نہ آئے۔ کلندور میں ہم جیسے شرفاء کے گھروں میں کہیں نہ کہیں موتیا کی تیل

ضرور چڑھی ہوتی تھی۔ حضور والا، یہاں موتیا صرف آنکھوں میں اترتا ہے۔ حد ہو گئی، کراچی میں لکھ پچی، کروڑ پچی، سیٹھ لکڑی اس طرح بچاتا ہے گویا کم خواب کا پارچہ خرید رہا ہے۔ لکڑی دن میں دو فٹ بکتی ہے اور برادہ خریدنے والے پچاس۔ میں نے برسوں اپلوں پر پکایا ہوا کھانا بھی کھیا ہے۔ لیکن برادے کی اگلیٹھی پر جو کھانا چکے گا وہ صرف دودھی مردوں کے چالیسویں کے لیے مناسب ہے۔

”بھر پائے ایسی بزنس سے! مانا کہ روپیہ بہت کچھ ہوتا ہے، مگر بھی کچھ تو نہیں۔ زر کو حاجت روا کرنے والا، قاضی الحاجات کہہ گیا ہے۔ حسیم، مگر جب یہ خود سب سے بڑی حاجت بن جائے تو وہ صرف موت سے رفع ہو گی۔ میں نے تو زندگی میں ایسی کئی کھتری لکڑی نہیں بنی۔ نہ فروختی، نہ سوختی۔ بڑھئی کی یہ بھال کہ چھاتی پہ چڑھ کے کیشن مانگے۔ نہ دو تو مال کو گندے انڈے کی طرح قیمت تک بیٹے رہو۔ ہائے! نہ ہوا کاپور، بسولے سے سالے کی ناک اتار کر ہتھیل پر رکھ دتا کہ جا اپنی جروا کو دین مر میں دے دینا، واللہ یہاں کا تو باوا آدم ہی خانا ہے۔ سنتا ہوں یہاں کے بازار حسن نیپیر روڈ اور جاپانی روڈ پر شب زائیاں اپنے اپنے درشن درپہا میں مال بٹیاں جلتے ہی خنجر اب چھاتیوں کے خواجے لگا کر بیٹھ جاتی ہیں۔ فلسوں میں بھی اشرف المعلقات ہی کی نمائش ہوتی ہے۔ یہ تو وہی مثل ہوئی کہ اوجھے کے گھر تیر، باہر باندھوں کہ بھیت۔ جمہوریہ اسلامیہ کی سرکار بے سروکار کچھ نہیں کہتی۔ لیکن کسی طوائف کو شادی بیاہ میں بھرے کے لیے بلانا ہو تو پہلے اس کی اطلاع تھانہ متعلقہ کو دینی پڑتی ہے، رنڈی کو پرمٹ، راشن کارڈ پہ مٹے ہم نے بیس دیکھا۔ نقد عیش عندالطلب نہ ملا تو کس کام کا۔ درشنی منڈیوں میں درشنی ہنڈیوں کا کیا کام۔“

مرزا عبدالودود بیگ اس صورت حال کی کچھ اور ہی تاویل کرتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائف کو تھانے سے NOG اس لیے لینا پڑتا ہے کہ پولیس پوری طرح اطمینان کر لے کہ وہ اپنے دھندے پر ہی جا رہی ہے۔ دغہ سننے یا سیاست میں حصہ لینے نہیں

ایک دن قبلہ فرمانے لگے۔ ”ابھی کچھ دن ہوئے“ کراچی کی ایک ٹائی گرامی طوائف کا گناہ سننے کا اتفاق ہوا۔ اماں‘ اس کا تھکڑ تو چہن چلن سے بھی زیادہ خراب نکلا۔ ہائے‘ ایک زمانہ تھا کہ شرفاء اپنے بچوں کو ادب آداب سکھنے کے لیے چوک کی طوائفوں کے کونٹھوں پر بھیجتے تھے۔“

اس باب میں بھی مرزا سوء ظن سے کام لیتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ طوائفوں کے کونٹھوں پر تو اس لیے بھیجتے تھے کہ بزرگوں کی صحبت اور گھر کے ماحول سے بچے رہیں۔

○ دوڑا ہوا درخت

کراچی شہر انیس کسی طور اور کسی طرف سے اچھا نہیں لگا۔ جھنڈا کر بار بار کہتے۔ ”اماں‘ یہ شہر ہے یا جہنم؟“ مرزا کسی دانا کے قوس میں تصرف بے جا کر کے فرماتے ہیں کہ قبلہ اس دارالمحض سے کوچ فرمانے کے بعد اگر خدا نخواستہ وہیں پہنچ گئے جس سے کراچی کو تشبیہ دے کرتے تھے تو چاروں طرف نظر دوڑانے کے بعد یہی ارشاد ہو گا کہ ہم نے تو سوچا تھا کراچی چھوٹا سا جہنم ہے۔ جہنم تو بڑا سا کراچی نکلا۔

ایک دفعہ ان کے ایک بے تکلف دوست نے ان سے کہا کہ ”تمہیں معاشرے میں خرابیاں ہی خرابیاں نظر آتی ہیں تو بیٹھے بیٹھے ان پر کڑھنے کے بجائے ان کی اصلاح کی فکر کرو۔“

ارشاد فرمایا۔ ”سنو‘ میں نے ایک زمانے میں پی ڈبلیو ڈی کے کام بھی کئے ہیں مگر دونوں کی ایئر کنڈیشننگ کا ٹھیکہ نہیں لے سکا۔“

بات صرف اتنی تھی کہ اپنی چھاپ‘ تک اور چھب پھونانے سے پیسے وہ جس آئینے میں خود کو دیکھ دیکھ کر ساری عمر اترایا کئے‘ اس میں جب نئی دنیا اور نئے وطن کو دیکھا تو وہ اتحاد زمانہ سے Distorting Mirror (مستحکم) بن چکا تھا جس میں ہر شکل اپنا ہی منہ چڑاتی نظر آتی تھی۔



ان کے کاروباری حالات تیزی سے گزر رہے تھے۔ بزنس نہ ہونے کے برابر تھی۔ ان کی دکان کی دیوار پر ایک تانہ دھلی آدیوں دیکھ کر ہمیں ہوا دکھ ہوا۔

نہ پوچھ حال مرا چوب خشک صحرا ہوں  
لگا کے آگ جسے کارواں روانہ ہوا

ہم نے ان کا دل بڑھانے کے لیے کہا 'آپ کو چوب خشک کون کہہ سکتا ہے؟ آپ کی جواں بختی اور مستحی پر ہمیں تو رشک آتا ہے۔ خلاف معمول مسکرائے۔ جب سے ڈیپرز ٹوٹے منہ پہ دھال رکھ کر بننے لگے تھے۔ کہنے لگے "ہاں میں! آپ جواں آدی ہیں۔ اپنا تو یہ حال ہوا کہ

"منفعل" ہو گئے قوی غالب  
اب عناصر میں "اجڑال" کہاں

پھر منہ سے دھال پڑتے ہوئے کہا۔ "برخوردارا میں وہ درخت ہوں جو ٹرین میں جاتے ہوئے مسافر کو دوڑتا ہوا نظر آتا ہے۔"

○ میرے ہی من کا مجھ پر دھلاوا

یوں وہ حتی الامکان اپنے غصے کو کم نہیں ہونے دیتے تھے۔ کہتے تھے 'میں ایسی جگہ ایک منٹ بھی نہیں رہنا چاہتا جہاں آدی کسی پر غصہ ہی نہ ہو سکے۔ اور جب انہیں ایسی ہی جگہ رہنا پڑا تو وہ زندگی میں پہلی بار اپنے آپ سے روٹھے۔ اب وہ آپ ہی آپ کڑھتے اندر ہی اندر کھولتے سلگتے رہتے۔

میرے ہی من کا مجھ پر دھلاوا  
میں ہی اگنی میں ہی ابدِ من

انہی کا قول ہے کہ یاد رکھو 'غصہ جتنا کم ہو گا' اس کی جگہ اداسی جتنی چلی جائے گی۔  
اور یہ بڑی بزدلی کی بات ہے۔ بزدلی کے ایسے ہی اداس محسوس میں اب انہیں اپنا آبائی  
گاؤں جہاں بچپن گزرا تھا' بے تحاشا یاد آنے لگا۔ واپس کی زیست نے ماضی میں اپنی  
پناہیں تراش لیں۔ گویا اہم کھل گیا۔ دھندلاتے سپرے رنگ کی تصویریں چشم تصور کے سامنے  
بکھرتی چلی جاتیں۔ ہر تصویر کے ساتھ نہانے کا ورق الٹا چلا گیا۔ ہر اسپیٹ شٹ کی  
اپنی ایک کہانی تھی۔ دھوپ میں ابرق کے ذروں سے جلتی کچی سڑک پر گھوڑوں کے  
پینے کی نر مرکاب۔ بھیڑ کے نوزائیدہ بچے کو گلے میں منفر کی طرح ڈالے شام کو خوش  
خوش لوٹتے کسان۔ چلموں کے پیچھے ہار سنگھار کے پھولوں سے رنگے ہوئے دوپٹے۔  
اور ہر کے ہرے بھرے کھیت میں پگھڑی کی مانگ۔ خشک سالی میں سون کے تھوٹھے  
بادلوں کو وہ وہ کر نکلتی نر آس آکھیں۔ جائے کی اجڑ راتوں میں ٹھہرتے گیدڑوں  
کی منخوس آوازیں۔ چراغ جلے بازے میں لوتی گاہیوں کے گلے میں بھتی ہوئی گھنٹیاں۔  
کلی بھنور رات میں چوپال کی جھتی بجھتی مٹی چم پر طویل سے طویل تر ہوتے ہوئے  
کش۔ موتیا کے گجروں کی پٹ کے ساتھ کنوارے پنڈے کی گھوا مکار۔ ڈوبتے سورج  
کی زرد روشنی میں تانہ قبر پر جھتی اگر جی کا بل کھاتا دھواں۔ دھکتی باو میں ترختے پنوں  
کی سوندھی پٹ میں پھڑکتے ہوئے نختے۔ میونسپلٹی کی مٹی کے تیل کی نالین کا ہکا۔  
یہ تھی ان کے گاؤں کی ست سنگد۔ یہ ان کے اپنے نانہ ماضی کی مکار تھی جو یادوں  
کے دشت میں مدانی پھرتی تھی۔

ستر سلاہ بچے کے ذہن میں تصویریں گڈ مڈ ہونے لگیں۔ خوشبوئیں اور آوازیں بھی تصویر بن بن کر ابھرتیں۔ اسے اپنے گاؤں میں میسہ برسنے کی ایک ایک آواز الگ سنائی دیتی۔ نین کی چھت پر تر تر بجتے ہوئے تاشے۔ سوکھے پتوں پر کراہی بوندوں کا شور۔ کچے فرش پر جہاں انگل بھر پانی کھڑا ہو جاتا، وہاں موٹی بوند گرتی تو ایک موتیوں کا تاج سا ہوا میں اچھل پڑتا۔ تپتی کھیرلیوں پر اڑتی بیل کے جھلے کی سنسناہٹ۔ گرمی دانوں سے اڑے بالک بدن پر برکھ کی پہلی پھوار، جیسے کسی نے مستہول میں شلا دیا ہو۔ جوان بیٹے کی قبر پر پہلی بارش اور ماں کا نگے سر آگن میں آ آ کر آہاں کی طرف دیکھنا۔ پھبک اٹھنے کے لیے تیار مٹی پر ٹوٹ کے برسنے والے بادل کی ہراول گرم پٹ۔ ڈھولک پر سادوں کے گیت کی تال پر بھتی چونیاں اور بے تال قہقہے۔ سوکھے تالاب کے پیندے کی چکنی مٹی میں پڑی ہوئی دھانوں کے توانباتی جل میں ترسا ترسا کر برسنے والی بارش کے سرسراتے ریلے۔ تھوٹی سے لگی ہوئی رشتین کے سامنے 'ما حد روشنی' موتیوں کی رم جھم جھار، ہمک ہمک کر پرانے آگن میں گرتے پرٹالے۔ آموں کے پتوں پر مجھے بجاتی نرسل بوچھا۔ اور جھولوں پر ڈینگیں ہتی دو شیرائیں۔

اور پھر رات کے سنائے میں 'پانی تھمنے کے بعد' سوتے جاگتے میں 'اولتی کی ٹاٹ'۔ اولتی کی ٹاٹ تک پہنچتے پہنچتے قبلہ کی آنکھیں جل تھل ہو جاتیں۔ بارش تو ہم انہیں اپنے لاہور میں نتھیا گلی کی ایسی دکھا سکتے تھے کہ عمر رفتہ کی ساری ٹاٹ بھول جاتے۔ پر اولتی کہاں سے لاتے؟ اسی طرح آم تو ہم ملتان کا ایک سے ایک پیش کر سکتے تھے۔ دوسری 'لنگڑا' ثمر بہشت، انور رٹول۔ لیکن ہمارے پنجاب میں تو ایسے درخت تاپید ہیں جن میں آموں کے بجائے دو شیرائیں لگی ہوئی ہوں۔

چنانچہ ایسے نازک موقعوں پر ہم خاموش، ہمہ تن گوش بلکہ خرگوش بنے اولتی کی ٹاٹ سنتے رہتے۔

## ○ قبلہ کا ریڈیو اونچا ملتا تھا

دوبہ کے بہاد کے خلاف تیرنے میں تو خیر کوئی نقصان نہیں۔ ہمارا مطلب ہے 'دوبہ کا نقصان نہیں۔ لیکن قبلہ تو سینکڑوں فٹ کی بلندی سے گرتے ہوئے آبشار نیاگرا پر تیر کر چڑھنا چاہتے تھے۔ یا یوں کہئے کہ تمام عمر نیچے اترنے والے ایس کے میٹر سے اوپر چڑھنے کی کوشش کرتے رہے اور ایس کے میٹر بنانے والے کو گالیاں دیتے رہے۔ ایک دن کہنے لگے۔ "مشق میاں یہ تمہارا کراچی بھی عجب مردم ناشناس شہر ہے۔ نہ خریداری کی تمیز نہ خوردی کے آداب۔ نہ کسی کی بزرگی کا لحاظ ملحظ۔ میں جس زمانے میں بشارت میاں کے ساتھ بہار کلاونی میں رہتا تھا۔ ایک بیٹری سے چلنے والا ریڈیو خرید لیا تھا۔ اس زمانے میں ریڈیو میں کار کی بیٹری لگانی پڑتی تھی۔ بہار کلاونی میں بجلی نہیں تھی۔ اس کا رکھنا اور چلانا ایک درد سر تھا۔ بشارت میاں روزانہ بیٹری اپنے کارخانے لے جاتے اور چارج ہونے کے لیے آراء مشین میں لگا دیتے۔ سات آٹھ گھنٹے میں اتنی چارج ہو جاتی کہ بس ایک آدھ گھنٹے بی بی سی سن لیتا تھا۔ اس کے بعد ریڈیو سے آراء مشین کی آوازیں آنے لگتیں اور میں اٹھ کر چلا آتا۔ گھر کے پھوڑے ایک پچیس فٹ اونچی نہایت قیمتی 'بے گانٹھ ملی گاڑ کر ایریل لگا رکھتا تھا۔ اس کے باوجود وہ ریڈیو اونچا سنتا تھا۔ آئے دن پتنگ اڑانے والے ٹوٹے میرے ایریل سے تپتے لڑاتے۔ مطلب یہ کہ اس میں پتنگ الجھا کر نور آنکلی کرتے۔ ڈور ٹوٹ جاتی ایریل خراب ہو جاتا۔ ارے صاحب ایریل کیا تھا 'چنگوں کا فضائی قبرستان تھا۔ اس پر یہ کئی چنگیں چوبیس گھنٹے اس طرح پھڑپھڑاتی رہتیں جیسے سڑک کے کنارے کسی نوفنیدہ پیر کے مزار پر جھنڈیاں۔ پچیس فٹ کی اونچائی پر چڑھ کر ایریل دوبارہ گانا۔ نہ پوچھے کیسا عذاب تھا۔ بس یوں سمجھئے سول پہ لنگ کے بی بی سی سنتا تھا۔ بہر حال جب برنس روڈ کے فلیٹ میں منتقل ہونے لگا تو سوچا 'وہاں تو بجلی ہے۔ چلو ریڈیو بیچتے پھریں۔ بشارت میاں بھی عاجز آ گئے

تھے۔ کہتے تھے اس سے تو پٹنگوں کی پھڑپھڑاہٹ براڈ کاسٹ ہوتی رہتی ہے۔ ایک دور کے پڑوسی سے ۲۵۰ روپے میں سونا پکا ہو گیا۔ علی اصبح وہ نقد رقم لے آیا اور میں نے ریڈیو اس کے حوالے کر دیا۔ رات کو گیارہ بجے پھٹک بند کرنے باہر نکلا تو کیا دیکھتا ہوں کہ وہ شخص اور اس کے بیل جیسی گردن والے دو بیٹے کدال پھاؤڑا لیے مزے سے ایریل کی بلی اکھاڑ رہے ہیں۔ میں نے ڈپٹ کر پوچھا یہ کیا ہو رہا ہے؟ سینہ زوری دیکھیے! کہتے ہیں بڑے میاں بلی اکھاڑ رہے ہیں ہمارے۔

”ڈھائی سو روپے میں ریڈیو بیچا ہے بلی سے کیا تعلق“

”تعلق نہیں تو ہمارے ساتھ چلو اور ذرا بلی کے بغیر بجا کے دکھا دو۔ یہ تو اس کی Accessory ہے۔“

”نہ ہوا کا پتہ“ سارے کی زبان گدی سے کھینچ بیٹا۔ اور ان حرامیوں کی بیل جیسی گردن ایک ہی وار میں بھڑاسی اڑا دیتا۔ میں نے تو زندگی میں ایسا بد معاملہ بے ایمان آدمی نہیں دیکھا۔ اس اثناء میں وہ نابکار بلی اکھاڑ کے زمین پر مثال چکا تھا۔ ایک دفعہ جی میں تو آئی کہ اندر جا کر ۱۲ بور لے آؤں اور اسے بھی بلی کے برابر لہا مثال دوں۔ پھر خیال آیا کہ بدوقت کا لائنس تو ختم ہو چکا ہے۔ اور کیسے کے منہ کی لگتا۔ اس کی بے قصور بیوی رانڈ ہو جائے گی۔ وہ زیادہ قانون چھانٹنے لگا تو میں نے کہا جا جا تو کیا سمجھتا ہے؟ بلی کی حقیقت کیا ہے۔ یہ دیکھ یہ چھوڑ کے آئے ہیں۔“

قبل حویلی کی تصویر دکھاتے ہی وہ گئے اور وہ تینوں بلی اٹھ کر لے گئے۔

○ مخدور بیوی اور عشتی چلم

ان کی زندگی کا ایک پہلو ایسا تھا جس کا کسی نے ان کا اشارہ بھی ذکر کرتے نہیں سنا۔ ہم اس کی طرف ابتدائی حصے میں اشارہ کر چکے ہیں۔ ان کی شادی بڑے جاؤ چونچلے

سے ہوئی تھی۔ بیوی بہت خوبصورت، نیک طینت اور سیدہ شعار خاتون تھیں۔ شادی کے چند سال بعد ایک ایسا مرض لاحق ہوا کہ پہنچوں تک دونوں ہاتھوں سے معذور ہو گئیں۔ قریبی اعزہ بھی مرنے سے گریز کرنے لگے۔ روزمرہ کی مذاقات میں 'شادی ختمی میں شرکت' بھی سسلے رفتہ رفتہ منقطع ہو گئے۔ گھر کا سارا کام نوکر اور مائیں تو نہیں کر سکتیں۔ قبلہ نے جس محبت اور دل سوزی سے تمام عمر بے عذر خدمت اور دیکھ ریکھ کی، اس کی مثال مشکل سے ملے گی۔ کبھی ایسا نہیں ہوا کہ ان کی چوٹی بے گندھی اور دوپٹہ بے چٹا ہو۔ یا جھو کو کاسنی رنگ کا نہ ہو۔ سال گزرتے چلے گئے۔ وقت نے سر پر کاسنی دوپٹے کے نیچے روئی کے گلے جما دیئے۔ مگر ان کی توجہ اور پیار میں ذرا جو فرق آیا ہو۔ یقین نہیں آتا تھا کہ ایثار و رفعت کا یہ پیکر وہی مغلوب العصب آدمی ہے جو گھر کے باہر ایک چلتی ہوئی تلوار ہے۔ زندگی بھر کا ساتھ ہو تو صبر اور سہاد کی آزمائش کے ہزار مرحلے آتے ہیں۔ انہوں نے اس معذور بی بی سے کبھی اونچی آواز میں بھی بات نہیں کی۔

کہنے والے کہتے ہیں کہ ان کی جھڑپ اور غیظ و غضب کی ابتدا اسی سانحہ معذوری سے ہوئی۔ وہ بی بی تو مصلے پر ایسی بیٹھیں کہ دنیا ہی میں جنت مل گئی۔ قبلہ کو نماز پڑھتے کسی نے نہیں دیکھا۔ لیکن زندگی بھر جیسی سچی محبت اور راتوں کو اٹھ اٹھ کر جیسی بے عذر اور خاموش خدمت انہوں نے چالیس برس تک کی وہی ان کی عبادت و ریاضت، وہی ان کا درد و غم اور وہی ان کی دعائے نیم شبی تھی۔ وہ بڑا بخشش ہار ہے۔ شاید یہی ان کا وسیلہ بخشش بن جائے۔

ایک دور ایسا بھی آیا کہ بیوی سے ان کی پریشانی نہ دیکھی گئی۔ خود کہا 'کسی رات وہ سے شادی کر لو۔ بولے' ہاں بھاگوان! کریں گے۔ کہیں دو گز زمین کا ایک ٹکڑا ہے جو نہ جانے کب سے ہماری برسات کی راء دیکھ رہا ہے۔ وہیں چار کاندھوں پہ ڈولا اترے گا۔ بیوی! مٹی سدا ساگن ہے۔ سو جائیں گے اک روز زمین اوڑھ کے ہم بھی۔

بیوی کی آنکھ میں آنسو دیکھے تو بات کا رخ پھیر دیا۔ وہ اپنی ساری 'ایمجری' لکڑی 'تھے اور تمباکو سے کشید کرتے تھے۔ بولے 'بیوی! یہ رانڈ ہیں کی قید تم نے کیا سوچ کے لگائی؟ مانا کہ شیخ سہی کہہ گئے ہیں "ننک ہیں مکن اگرچہ حور است۔" مگر تم نے شاید وہ پوہنی حل نہیں سنی۔ پہلے پیوے بھکوا' پھر پیوے تمکوا۔ پیچھے پیوے چلم چاٹ۔ یعنی جو شخص پہلے تھ پیتا ہے وہ بدحوہ ہے کہ دماصل وہ تو چلم سلگانے اور تاذ پر لانے میں ہی جٹا رہتا ہے۔ تمباکو کا اصل مزہ تو دوسرے شخص کے حصے میں آتا ہے اور جو آخر میں پیتا ہے وہ جلے ہوئے تمباکو سے خالی بھک بھک کرتا ہے۔

○ جدمر جائیں دکتے جائیں

کراچی میں دکان تو پھر بھی تھوڑی بہت تھی 'مگر قید بالکل نہیں چلے۔ زمانے کے تغیر اور گردش پر کس کا زور چلا ہے جو ان کا چل۔ حوادث کو روکا نہیں جا سکتا۔ ہاں 'تہذیب حواس سے حوادث کا زور توڑا جا سکتا ہے۔ شخصیت میں بیج پڑ جائیں تو دوسروں کے علاوہ خود کو بھی تکلیف دیتے ہیں۔ لیکن جب وہ نکلنے لگیں تو اور زیادہ اذیت ہوتی ہے۔ کراچی ہجرت کرنے کے بعد اکثر فرہتے کہ ڈیڑھ سال جیل میں رہ کر جو تبدیلی مجھ میں نہ آئی' وہ یہاں ایک ہفتے میں آگئی۔ یہاں تو پرنس کرنا ایسا ہے جیسے سنگھاڑے کے تالاب میں تیرنا۔ کانپور ہی کے چھٹے ہوئے چھانکے یہاں شیر بنے دندنا تے پھرتے ہیں۔ اور ابھی ابھی شرفاء ہیں کہ گیدڑ کی طرح دم کنوا کے بھٹ میں جا بیٹھے۔ ایسا بھوک پڑا کہ "خود بخود بل میں ہے ہر شخص سلایا جاتا" جو دانا ہیں وہ اپنی دھن چھپائے بلوں میں گھسے بیٹھے ہیں۔ باہر نکلنے کی بہت نہیں پڑتی۔ اس پر مرزا نے ہارے کان میں کہا۔

انہیں "دم" کا بھروسہ نہیں ٹھہر جاؤ

ایک دوست نے اپنی آمد جو حکم میں ڈال کر قبضہ سے کہا کہ گزرا ہوا نانہ بوٹ کر نہیں آ سکتا۔ حالات بدل گئے ہیں۔ آپ بھی خود کو بدلے۔ مسکرائے۔ فرمایا 'خبر نہ خود کو گول کر لے تب بھی ترور نہیں بن سکتا۔'

بات دراصل یہ تھی کہ نانہ کا رخ پہچاننے کی صلاحیت 'علم و بردباری' نرمی اور لچک نہ ان کی سرشت میں تھی 'اور نہ زمیندارانہ ماحول اور معاشرے میں اس کا شمار خوبیوں میں ہوتا تھا۔ سختی 'خود رائی' 'تمکنت' خشونت اور جہال مزاج عیب نہیں 'بلکہ فحوظ کردار کی راستی اور مضبوطی کی دلیل تصور کئے جاتے تھے اور زمیندار تو ایک طرف رہے 'اس نانہ کے علماء تک ان اوصاف پر فخر کرتے تھے۔'

ہم نہ نکلتے ہیں ' نہ گل ہیں جو مہکتے جاویں  
آگ کی طرح بدھ جاویں دہکتے جاویں

قبلہ کے حالات تیزی سے گزرنے لگے تو ان کے بکری خواہ میں انعام الہی نے جو اپنی خوردی کے باوصف ان کے مزاج اور معاملات میں درخور رکھتے تھے 'عرض کیا کہ دکان ختم کر کے ایک بس خرید لیجئے۔ گھر بیٹھے آمدنی کا وسیلہ ہے۔ روٹ پر مٹ میرا ذمہ۔ آج کل اس دھندے میں بڑی چاندی ہے۔ یکبارگی جہاں آگیا۔ فرمایا 'چاندی تو طبلہ سارنگی بجانے میں بھی ہے۔ ایک وضع داری کی رست بزرگوں سے چلی آ رہی ہے ' جس کا تقاضا ہے کہ خراب و خوار ہی ہونا مقدر میں لکھا ہے تو اپنے آبائی اور آرزو طریقے سے ہوں گے۔ بوندہ ایسی چاندی پر لات مارتا ہے۔'



چمخ اب ہمیں جو دے ہے، نہیں لیتے ہم  
 کونین بھی گو دے ہے، نہیں لیتے ہم  
 ہم لیتے ہیں جس ڈھب سے، نہیں دیتا وہ  
 جس ڈھب سے کہ وہ دے ہے، نہیں لیتے ہم

○ آخری گالی

کاروبار مندا بلکہ بالکل ٹھنڈا۔ طبیعت رنگ رنگ۔ بے دلی کے عالم میں وہ گزر رہے تھے۔  
 دکانداری اب ان کی ہلی نہیں، نفسیاتی ضرورت تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ دکان  
 بند کر دی تو گھر میں پڑے کیا کریں گے۔ پھر ایک دن یہ ہوا کہ ان کا نیا ٹھکان  
 ملازم ذریں گل خان کئی گھنٹے دیر سے آیا۔ ہر چند غصے کو پینے کی کوشش کرتے،  
 لیکن پرانی عادت کہیں جاتی ہے۔ چند دن قبل انہوں نے ایک ساٹھ سالہ فشی آدمی تنخواہ  
 پر رکھا تھا، جو گھروے رنگ کا ڈھیلا ڈھلا جب پنے ننگے پیر نش پر آتی پستی مارے  
 حساب کتاب کرتا تھا۔ کرسی یا کسی بھی اونچی چیز پر بیٹھنا اس کے مسلک میں منع تھا۔  
 وارنٹ سہلے کے کسی بزرگ سے بیعت تھا۔ فرض شناس، ایماندار، پابند صوم و سلوہ، زود  
 رنج، کام میں چھٹ۔ قبلہ نے طیش میں آ کر ایک دن اسے حرام خور کہہ دیا۔ سفید  
 واڑھی کا لحاظ بھی نہ کیا۔ اس نے رسن سے کہ ”بجاء حضور کے ہاں جو شے وافر  
 ملتی ہے وہی تو فقیر کھائے گا۔ السلام علیکم۔“ یہ جہاں جہاں دوسرے دن سے فشی جی نے  
 نوکری پر آنا اور قبلہ نے حرام خور کہنا چھوڑ دیا۔ لیکن حرام خور کے علاوہ اور بھی تو  
 دل دکھانے والے بہترے لفظ ہیں۔ ذریں گل خان کو سخت ست کہتے کہتے ان کے منہ  
 سے روانی اور سرگرمی میں وہی گل گل گئی جو اچھے دنوں میں ان کا نکیہ کلام ہوا  
 کرتی تھی۔ گل کی بھیا تک گونج درء آدم خیل کے پائوں تک نہستہ ساقی پہنچی جہاں ذریں

گل کی بیوہ ماں رہتی تھی۔ وہ چھ سال کا تھا جب ماں نے بیوگی کی چادر اوڑھی تھی۔ بارہ سال کا ہوا تو اس نے وعدہ کیا تھا کہ ماں ا میں بڑا ہو جاؤں تو کراچی میں نوکری کر کے تجھے پہلی تنخواہ سے بغیر پیوند کی چادر بھیجوں گا۔ اسے آج تک کسی نے یہ گالی نہیں دی تھی۔ جوان خون، غصیلہ مزاج۔ پٹھان کی غیرت اور بہتو کا سوال تھا۔ زریں گل خان نے ان کی ترجمانی ٹوپی اتار کر پھینک دی اور چاقو مان کر کھڑا ہو گیا۔ کہنے لگا۔ ”بڑھے! میرے سامنے سے ہٹ جا، نہیں تو ابھی تیرا پیٹ پھاڑ کے کلیجہ کچا چبا جاؤں گا۔ تیرا پلیہ مر رہا ہے۔ ٹکا دوں گا۔“

ایک گاہک نے بڑھ کر چاقو چھینا۔ بڑھے نے جھک کر زمین سے اپنی ٹھکی ٹوپی اٹھائی اور گرد جھانٹے بغیر سر پر رکھ لی۔

○ کون کیسے ٹوٹا ہے

دس پندرہ منٹ بعد وہ دکان میں تالا ڈال کر گھر چلے آئے اور بیوی سے کہہ دیا، اب ہم دکان نہیں جائیں گے، کچھ دیر بعد محلے کی مسجد سے عشاء کی اذان کی آواز بلند ہوئی۔ اور وہ دوسرے ہی اللہ اکبر پر وضو کر کے کوئی چالیس سال بعد نماز کے لیے کھڑے ہوئے تو بیوی دھک سے رہ گئیں کہ خیر تو ہے۔ وہ خود بھی دھک سے رہ گئے۔ اس لیے کہ انہیں دو سورتوں کے علاوہ کچھ یاد نہیں رہا تھا۔ وتر بھی ادھورے چھوڑ کر سلام پھیر لیا کہ یہ تک یاد نہیں آ رہا تھا کہ دعائے قنوت کے ابتدائی الفاظ کیا ہیں۔

وہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ آدمی اندر سے ٹوٹ بھی سکتا ہے۔ اور یوں ٹوٹا ہے۔ اور جب ٹوٹا ہے تو انہیں بیگانوں سے، حد یہ کہ سب سے بڑے دشمن سے بھی صلح کر لیتا ہے۔ یعنی اپنے آپ سے۔ اسی منزل پر بھیمروت کا نزل ہوتا ہے۔ دانش و بینش کے باب کھلتے ہیں۔

چشم ہو تو آئینہ خانہ ہے دہر  
منہ نظر آتے ہیں دیواروں کے بیچ

ایسے بھی محفل لوگ ہیں جو پیکار و فشار زیست سے بچنے کی خاطر خود کو بے عملی کے حصار عافیت میں قید رکھتے ہیں۔ یہ بھاری اور قیمتی پردوں کی طرح لٹکے لٹکے ہی لیر لیر ہو جاتے ہیں۔ کچھ گم صم مضمیر لوگ اس دیوار کی مانند ترختے ہیں جس کی مین سی دروازہ جو مہمہ پینٹ یا کسی آرائشی تصویر سے با آسانی چھپ جاتی ہے، اس بات کی غمازی کرتی ہے کہ نیو اندر ہی اندر کسی صدمے سے زمین میں دھنسل رہی ہے۔ بعض لوگ چینی کے برتن کی طرح ٹوٹتے ہیں کہ مہالے سے آسانی سے جڑ تو جاتے ہیں مگر بال اور جڑ پہلے نظر آتا ہے، برتن بعد میں۔ اس کے برعکس کچھ ڈھیت اور چیکو لوگ ایسے انٹ مارے کے بنے ہوتے ہیں کہ چوہنگ گم کی طرح کتنا ہی چباؤ ٹوٹنے کا کام نہیں لیتے۔ کھینچنے سے کھینچے ہیں، پھوڑے سے جاتے ہیں سکر۔ آپ انہیں حقارت سے تھوک دیں تو جوتے سے اس بری طرح چپکتے ہیں کہ چھنائے سے نہیں پھوڑتے۔ یہ وہ کر خیال آتا ہے کہ اس سے تو داغوں تلے ہی بھسے تھے کہ پھل تو لیتے تھے۔ یہ چوہنگ گم لوگ خود آدمی نہیں، پر آدم شناس ہیں۔ یہ کلاب و کامران و کلنگار لوگ ہیں۔ یہ وہ ہیں جنہوں نے انسان کو دیکھا، پرکھا اور برتا ہے اور جب اسے کھوٹا پایا تو خود بھی کھوٹے ہو گئے۔ وقت کی اٹھتی موج نے اپنے حباب کا تاج ان کے سر پر رکھا اور ساعت گزراں نے اپنے تخت رواں پہ بٹھایا۔

اور کچھ ایسے بھی ہیں کہ کار کے ونڈ اسکرین کی مانند ہوتے ہیں۔ ثابت و سالم ہیں تو سینہ عارف کی طرح شفاف کہ دو عالم کا نظام کر ہو اور یکایک ٹوٹے تو ایسے ٹوٹے کہ نہ بال پڑا، نہ درکے نہ ترشے۔ یکبارگی ایسے رین رین ہوئے کہ نہ عارف رہا، نہ دو عالم کی جلوہ گری، نہ آئینے کا پتہ کہ کس تھا، کدھر گیا، نہ حذر رہا نہ خطر رہا،

جو رہی تو بے خبری رہی۔

اور ایک انا ہے کہ یوں ٹوٹی ہے جیسے جابر سلطانوں کا اقبال یا حضرت سلیمان کا عصا جس کی ٹیک لگائے وہ کھڑے تھے کہ مدح قفسِ عنصری سے پرواز کر گئی۔ لیکن ان کا قالب بے جان ایک مدت تک اسی طرح استادہ رہا اور کسی کو شبہ تک نہ گزرا کہ وہ رحلت فرما چکے ہیں۔ وہ اسی طرح بے مدح کھڑے رہے اور ان کے اقبال اور رعب و دبہ سے کاروبار سلطنت حسب معمول سابق چلتا رہا۔ ادھر عصا کو دھیرے دھیرے گھن اندر سے کھانا رہا۔ یہاں تک کہ ایک دن وہ چٹاخ سے ٹوٹ گیا اور حضرت سلیمان کا جسدِ خاکی فرشِ نمن پر آ رہا۔ اس وقت ان کی امت اور رعیت پر کھلا کہ وہ دنیا سے پرہ فرما چکے ہیں۔

سو وہ دیکھ زندہ عصائے پندار و جلال جس کے گلِ قبد نے بے غل و غش زندگی گزار لی آج شام ٹوٹ گیا اور زیست کرنے کا وہ مظنہ اور ہمسہ سرنگوں ہوا۔

○ میں پاپن ایسا جلی کونکہ بھی نہ ماکہ

انہیں اس رات نیند نہیں آئی۔ فجر کی اذان ہو رہی تھی کہ نمبر مارکیٹ کا ایک چوکیدار ہانپتا کانپتا آیا اور خبر دی کہ ”صاحب جی! آپ کی دکان اور گودام میں آگ لگ گئی ہے۔ آگ بجھانے کے انجن تین بجے ہی آ گئے تھے۔ سارا مال کونکہ ہو گیا۔ صاحب جی! آگ کوئی آپ ہی آپ تھوڑی لگتی ہے۔“ وہ جس وقت دکان پر پہنچے تو سرکاری اصطلاح میں آگ پر قابو پایا جا چکا تھا جس میں فائر بریگیڈ کی مستعدی اور کارکردگی کے علاوہ اس کو بھی بڑا دخل تھا کہ اب جلنے کے لیے کچھ رہا نہیں تھا۔ شعلوں کی پلپاتی دو شاخہ زبانیں کل ہو چلی تھیں۔ البتہ چڑ کے تختے ابھی تک دھڑ دھڑ جل رہے تھے۔ اور فضا دور دور تک ان کی تیز خوشبو کے آتشیں آبشار میں نہائی ہوئی تھی۔ مال بھتا تھا سب جل کر ماکہ ہو چکا تھا۔ صرف کونے میں ان کا چھوٹا سا دفتر بچا تھا۔ عرصہ

ہوا' کانپور میں جب لالہ رمیش چندر نے ان سے کہا کہ حالات ٹھیک نہیں ہیں' گودام کی انشورنس پالیسی لے لو تو انہوں نے من کے کرتے کی جہی ہوئی آستین اٹ کر اپنے باند کی پھڑکتی ہوئی مچھیاں دکھاتے ہوئے کہا تھا۔ "یہ رسی یا رسی کی انشورنس پالیسی" پھر اپنے دتر پھلا کر رمیش چندر سے کہا "ذرا چھو کر دیکھو۔" ماہ جی نے انہیں سے کہا۔ "لوہا ہے لوہا" بولے۔ "نہیں" فولاد کو۔

دکان کے سامنے خلقت کے ٹھٹ لگے تھے۔ ان کو لوگوں نے اس طرح راستہ دیا جیسے جنازے کو دیتے ہیں۔ ان کا چہرہ جذبات سے عاری تھا۔ نہ بے سوال پر کوئی لرزش۔ انہوں نے اپنا دفتر کا تالا کھولا۔ انکم ٹیکس کے حسابات اور گوشوارے بغل میں ماہے اور گودام کے مغربی حصے میں جہاں چیز سے ابھی شے اور خوشبوؤں کی پٹیں اٹھ رہی تھیں' تیز تیز قدموں سے گئے۔ پہلے انکم ٹیکس کے کھاتے اور ان کے بعد چابیوں کا کچھا نذر آتش کیا۔ پھر آہستہ آہستہ دائیں بائیں نظر اٹھائے بغیر دیوار اپنے دفتر میں داخل ہوئے۔ حویلی کا قونو دیوار سے اتارا۔ دیوار سے پونچھ کر بغل میں دبایا اور دکان جلتی چھوڑ کر چلے آئے۔

بیوی نے پوچھا۔ "اب کیا ہوئے گا؟"

انہوں نے سر جھکا لیا۔

اکثر خیال آتا ہے' اگر فرشتے انہیں جنت کی طرف لے گئے جہاں موتیا دھوپ ہو گی اور کاسی بابل' تو وہ باب بہشت پر کچھ سوچ کر ٹھٹک جائیں گے۔ رضوان جلد اندر داخل ہونے کا اشارہ کرے گا تو وہ سینہ تانے اس کے قریب جا کر کچھ دکھاتے ہوئے کہیں گے۔

"یہ چھوڑ کر آئے ہیں۔"

## • اسکول ماسٹر کا خواب

### ○ فیوڈل فینٹسی

ہر شخص کے ذہن میں عیش و فراغت کا ایک نقشہ ہوتا ہے جو دراصل چریہ ہوتا ہے اس ٹھاٹس بات کا جو دوسروں کے حصے میں آیا ہے۔ لیکن جو دکھ آدمی سہتا ہے وہ تنہا اس کا اپنا ہوتا ہے۔ بلا شرکت غیرے۔ بالکل نجی، بالکل اہوکھا۔ ہڈیوں کو پگھلا دینے والی جس آگ سے وہ گزرتا ہے اس کا کون اندازہ کر سکتا ہے۔ آتشِ دونخ میں یہ گرمی کہاں۔ جیسا داڑھ کا درد مجھے ہو رہا ہے ویسا کسی اور کو نہ کبھی ہوا نہ ہو سکے اس کے برعکس، ٹھاٹس بات کا جو پرنٹ ہمیشہ دوسروں سے چرایا ہوا ہوتا ہے۔ بشارت کے ذہن میں عیش و تسعم کا جو صد رنگ و ہزار پیوند نقشہ تھا وہ بڑی بوڑھیوں کی اس رنگا رنگ دل کی مانند تھا جو وہ مختلف رنگ کی کتروں کو جوڑ جوڑ کر بناتی ہیں۔ اس میں اس وقت کا جاگیردارانہ ظنظنہ اور ٹھاٹس، بگڑے رئیسوں کا تیا اور ٹھسا، ٹٹل کلاس دکھاوا، قصبائی اترونا پن، ملازمت پر سرِ غفلت، سادہ دل اور نریدہ پن ..... سب بری طرح گڈمڈ ہو گئے تھے۔ انہی کا بیان ہے کہ بچپن میں میری سب سے بڑی تمنہ یہ تھی کہ جتنی پھینک پھانک، قاعدہ پھاڑ پھوڑ کر ماری بن جاؤں۔ شر شر ڈگڈگی بجاتا، بندر، بھالو جھمورا بچاتا اور ”بچہ لوگ“ سے تالی بجواتا پھروں۔ جب ذرا عقل آئی، مطلب یہ کہ بد اور بدتر کی تمیز پیدا ہوئی تو ماری کی جگہ اسکول ماسٹر نے لے لی۔ اور جب موضعِ دھیرج گنج میں سچ سچ ماسٹر بن گیا تو میرے نزدیک انتہائی عیاشی یہ تھی کہ مکھن دین کی پتلون، دو گھوڑا بوسکی کی قمیص، ڈبل کفوں میں سونے کے چھٹانک چھٹانک بھر کے بن، نیا سلا ہیٹ جس پر میل خورا غلاف نہ چڑھا ہو اور پیٹنٹ یدر کے پمپ شوڈ پن کر اسکول جاؤں اور لڑکیں کو صرف اپنی غریبیت پڑھاؤں۔ سفید سلک کی اچکن

جس میں بدی کے کام والے بٹن زخروں تک لگے ہوں۔ جیب میں گنگا جہنی کام کی پانوں کی ڈبیا۔ سر پر سفید کھواب کی رامپوری ٹوپی۔ ترچھی 'مگر ذرا شریفانہ زاویے سے۔ لیکن ایسا بھی نہیں کہ زے شریف ہی ہو کے رہ جائیں۔ چھوٹی بوٹی کی چکن کا سفید کرتا جو موسم کی رعایت سے عطر حتا یا خس میں بسا ہو۔ چوڑی دار پاچھے میں خورو دو شیرہ کے ہاتھ کا بنا ہوا سفید ریشمی انار بند۔ سفید زری کا سلیم شہی جوتا۔ پیروں پر ڈالنے کے لیے اٹالین کبل جو خن میں جتے ہوئے سفید گھوٹے کی دم اور دور مار بول و براز سے پاچھے کو محفوظ رکھے۔ خن کے پیچھے پائیدان پر "ہٹو بچو" کرتا اور اس پر لکھنے کی کوشش کرنے والے بچوں کو چابک مارتا ہوا سائیکس جس کی کمر پر زروونی کے کام کی پٹی اور نختے سے گھٹنے تک خاکی نمڈے کی نواری پٹیاں بندھی ہوں۔ بچہ اب سیانا ہو گیا تھا۔ بچپن رخصت ہو گیا پر بچپنا نہیں گید۔

بچہ اپنے کھیل میں جیسی سنجیدگی اور ہمہ تن محنت اور خود فراموسی دکھاتا ہے، بڑوں کے کسی مشن اور مہم میں اس کا عشر عشر بھی نظر نہیں آتا۔ اس میں شک نہیں کہ دنیا کا بڑے سے بڑا فلسفی بھی کسی کھیل میں منہمک بچے سے زیادہ سنجیدہ نہیں ہو سکتا۔ کھلونا ٹوٹنے پر بچے نے روتے روتے اچانک روشنی کی طرف دیکھا تھا تو آنسو میں دھنک جھل جھل کرنے لگی تھی۔ پھر وہ سبکیاں لیتے لیتے سو گیا تھا۔ وہی کھلونا بڑھاپے میں کسی جادو کے زور سے اس کے سامنے نہ کر رکھ دیا جائے تو وہ بھونچکا رہ جائے گا کہ اس کے ٹوٹنے پر بھی بھلا کوئی اس طرح جی جان سے روتا ہے۔ یہی حال ان کھلونوں کا ہوتا ہے جن سے آدمی زندگی بھر کھیلتا رہتا ہے۔ ہاں، عمر کے ساتھ ساتھ یہ بھی بدلتے اور بڑے ہوتے رہتے ہیں۔ کچھ کھلونے خود بخود ٹوٹ جاتے ہیں۔ کچھ کو دوسرے توڑ دیتے ہیں۔ کچھ کھلونے پروموٹ ہو کر دیوتا بن جاتے ہیں اور کچھ دیویاں دل سے اترنے کے بعد گودڑ بھری گزیاں نکلتی ہیں۔ پھر ایک ابھانگن گھڑی ایسی آتی ہے جب وہ ان سب کو توڑ دیتا ہے۔ اس گھڑی وہ خود بھی ٹوٹ جاتا ہے۔

آج ان طفلانہ تمنائوں پر خود ان کو ہنسی آتی ہے۔ مگر یہ اس وقت کی حقیقت تھی۔ بچے کے لیے اس کے کھلونے سے زیادہ ٹھوس اور اصل حقیقت ساری کائنات میں اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ جب خواب 'خواہ' وہ خواب نیم شبی ہو یا خواب بیداری 'دیکھا جا رہا ہوتا ہے تو وہی اور صرف وہی اس لمحے کی واحد حاضر و موجود حقیقت ہوتی ہے۔ یہ ٹوٹا کھوٹا' یہ آنسوؤں میں بھیگی پتنگ اور ابھی ہوئی ڈور جس پر ابھی اتنی مار کٹائی ہوئی' یہ جہاں بجھتا جگنو' یہ تپا ہوا غبار جو اگلے لمحے رر کے گھٹکے گھڑوں میں تبدیل ہو جائے گا' میری اتھلی پہ سرسراتی یہ غلی بیڑ ہسوئی' آواز کی رفتار سے بھی تیز چلنے والی یہ ماچس کی ڈبیوں کی ریل گاڑی' یہ صابن کا بلبلا جس میں میرا سانس قہرا رہا ہے' دھنک پر یہ پریوں کا رتھ جسے تتلیاں کھینچ رہی ہیں۔ اس ہل' اس آن بس بھی اور صرف حقیقت ہے۔

اور یہ عالم تمام وہم و ظلم و مجاز

○ کچھ توں قرح سے رنگے یا کچھ نور چراغا نگاروں سے

یہ قصہ کھوٹا ٹوٹے سے پہلے کا ہے۔

وہ اس زمانے میں نئے نئے اسکول ماسٹر مقرر ہوئے تھے اور سیاہ فہن ان کی تمنائوں کی معراج تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ اس یونیفارم یعنی سفید اچکن 'سفید جوتے' سفید کرتے پاجامے اور سفید ازار بند وغیرہ کی کھکھیڑ فقط خود کو سفید گھوڑے سے بچ کر کرنے کے لیے تھی۔ ورنہ اس بٹھا بھیس پر کوئی بلیغی فریفت ہو سکتی تھی۔ انیس چوڑی دار سے بھی سخت چڑ تھی۔ صرف خوبو دوشیزہ کے ہاتھ کے بنے ہوئے سفید ازار بند کو استعمال کرنے کی خاطر یہ ستار کا غلاف ٹانگوں پر چڑھاتا پڑا۔ اس ہوائی قلعے کی ہر اینٹ فیوڈل گارے سے بنی تھی۔ جو بورڈوا خوابوں سے گندھا تھا۔ اتنا ہی نہیں کہ ہر اینٹ کا سائز اور رنگ مختلف تھا' ہر ایک پر ان کی ابھرواں شبیہ بھی بنی تھی۔ کچھ اینٹیں گول بھی تھیں'



باریک سے باریک جزیات' یہاں تک کہ اس حد ادب کا بھی تعین کر دیا تھا کہ ان کے حضور مفید گھوڑ کی دم کتنی ڈگری کے زاویے تک اٹھ سکتی ہے۔ اور ان کی سواری باد بہاری کے "روٹ" پر کس کس جھروکے کی جتن کے پیچھے کس کلائی میں کس رنگ کی چوٹیاں چٹک رہی ہیں۔ کس کی ہتھیلی پر ان کا نام مع بی اے کی ڈگری (مندی سے لکھا ہے۔ اور کس کس کی سرنگیں آنکھیں چمن سے لگی راہ تک رہی ہیں اور تیلیوں کو بار بار انگلیوں سے چوڑا کر کے دیکھ رہی ہیں کہ کب انقلابی شہزادہ یہ دعوت دیتا ہوا آتا ہے کہ

تم پرچم لہراتا ساتھی' میں ربط پر گاؤں گا

یہاں اتنا عرض کرتا چوں کہ اس سے زیادہ محفوظ تقسیم

کار اور کیا ہو گی کہ گھسٹن کے دن پر پرچم تو محبوب

اٹھائے اٹھائے کتنا مرتا پھرے اور خود شاعر دور کسی حرم میں

مینا میں بیٹا ایک متروک اور دقیق نوی ساز پر ویسا ہی کلام

یعنی خود اپنا کلام گا رہا ہو۔ نثر میں اسی سیچوائیشن کو دوسرے

کی سہلی پر چڑھ جانے کی تلقین اور رام بھی کرنے والی

کہوت میں ذرا زیادہ پھوڑا ایمانداری سے بیان کیا گیا ہے۔

لیجئے' مطلع میں ہی سخن مسترانہ بات آ پڑی۔ ورنہ کہنا

صرف اتنا تھا کہ مزے کی بات یہ تھی کہ اس سوتے جاگتے

خواب کے دوران بشارت نے خود کو اسکول ماسٹر ہی کے "رول"

میں دیکھا۔ منصب بدنے کی خواب میں بھی جرات نہ ہوئی۔

شاید اس لیے بھی کہ فتن اور ریشمی ازار بند سے صرف

اسکول ماسٹروں پر ہی رعب پڑ سکتا تھا۔ زمینداروں اور جاگیرداروں

کے لیے یہ چیزیں کیا حیثیت رکھتی تھیں۔ انیس اپنی پیٹھ

پر بیس برس بعد بھی اس آتشیں کلیر کی جلن محسوس ہوتی

تھی جو چابک لگنے سے اس وقت اپڑی تھی جب محلے کے بوٹے کے ساتھ شور مچاتے  
چابک کھاتے وہ ایک رئیس کی سفید گھوڑے والی فٹن کا بیچھا کر رہے تھے۔

○ چوراہے بلکہ شش و پنج راہے ؟

شعر و شاعری چھوڑ کر اسکول ماسٹری اختیار کی۔ اسکو ماسٹری کو دھتا بنا کر دکھداری کی۔  
اور آخر کار دکان بچ کھوج کر کراچی آ گئے۔ جہاں ہر چند مائے موڈ پر دوبارہ عمارتی  
لکڑی کا کاروبار شروع کیا۔ نیا ملک، بدل بدل سا رہن سہن۔ ایک نئی اور مصروف دنیا میں  
قدم رکھا۔ مگر اس سفید گھوڑے اور فٹن والی بیٹی نے بیچھا نہیں چھوڑا۔ خواب نیم  
روز (Day Dreaming) اور بیٹی سے وہی صورتوں میں جھکا مارا مل سکتا ہے۔ اول  
جب وہ بیٹی نہ رہے، حقیقت بن جائے۔ دوم، انسان کسی چوراہے بلکہ شش و پنج  
راہے پر اپنے سوتے جاگتے ہزاروں سے سارے خواب بخشوا کر رخصت چاہے۔

Heart Breaker, Dream Maker, thankyou for the dream!

اور اس گھونٹ نکل جائے جہاں سے کوئی  
نہیں لوٹا، یعنی گھر گریستی کی طرف۔ لیکن  
بشارت کو اس سے بھی اتفاق نہیں ہوا۔ وہ  
بھرا پراگمراہنے پہنے بچ کر اپنے حسابوں  
لئے پئے آئے تھے۔ پاکستان میں ایک دو  
سال میں ہی اللہ نے ایسا فضل کیا کہ کانپور  
بچ معلوم ہونے لگا۔ سارے ایمان پورے  
ہو گئے۔ مطلب یہ کہ گھر اشیائے غیر ضروری  
سے اثاثہ بھر گیا۔ بس ایک کی تھی؟

سب کچھ اللہ نے دے رکھا ہے گھوڑے کے سوا  
اب وہ چاہتے تو نئی نہ سہی، سیکنڈ ہینڈ کار با آسانی خرید سکتے

تھے۔ جتنی رقم میں آج کل چار ٹائر آتے ہیں، اس سے کم میں اس نالے میں کار مل جاتی تھی۔ لیکن کار میں انہیں وہ ریسمانہ ٹھٹ اور زمیندارانہ ٹھسا نظر نہیں آتا تھا جو فتن اور بکھی میں ہوتا ہے۔ گھوڑے کی بات ہی کچھ اور ہے۔

### ○ گھوڑے کے ساتھ شجاعت بھی مگنی

مرزا عبدالودود بیک کہتے ہیں کہ آدمی جب بالکل جذباتی ہو جائے تو اس سے کوئی عقل کی بات کہنا ایسا ہی ہے جیسے بگولے میں جج بونا۔ چنانچہ بشارت کو اس شوق فضول سے باز رکھنے کے بجائے انہوں نے الٹا خوب چڑھایا۔ ایک دن آگ کو پٹرول سے بجھاتے ہوئے ارشاد فرمایا کہ جب سے گھوڑا رخصت ہوا، دنیا سے شجاعت و سرفروشی، جاں بازی اور دلاوری کی ریت بھی اٹھ گئی۔ جانوروں میں کتا اور گھوڑا انسان کے سب سے پہلے اور بکے رفتی ہیں جنہوں نے اس کی خاطر ہمیشہ کے لیے جنگ چھوڑا۔ کتا تو خیر اپنے کتے پن کی وجہ سے چمٹا رہا، لیکن انسان نے گھوڑے کے ساتھ یوفائی کی۔ گھوڑے کے جانے سے انسانی تہذیب کا ایک سائنسی باب ختم ہوتا ہے۔ وہ باب، جب سورا اپنے دشمن کو لٹکار کے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے لڑتے تھے۔ موت ایک نیزے کی دوری پر ہوتی تھی اور یہ نیزہ دونوں کے ہاتھ میں ہوتا تھا۔ موت کا ذائقہ اجنبی سہی، لیکن مرنے والا اور مارنے والا دونوں ایک دوسرے کا چہرہ پہچان سکتے تھے۔ غافل سوتے ہوئے، بے چہرہ شہروں پر مشروم بادل کی اوٹ سے آگ اور اینٹی موت نہیں برستی تھی۔ گھوڑا صرف اس وقت بزدل ہو جاتا ہے جب اس کا سوار بزدل ہو۔ بہادر گھوڑے کی ٹاپ کے ساتھ دل دھک دھک کرتے اور دھرتی تھر تھراتی تھی۔ پیچھے دوڑتے ہوئے بگولے، سمن سے اڑتی چٹکائیاں نیزوں کی آبی پر کن کن ٹکھرتے سورج اور سانسوں کی ہانپتی آندھیاں کوسوں دور سے شہ سواروں کی پیغار کا اعلان کر دیتی تھیں۔ گھوڑوں کے ایک

ساتھ دوڑنے کی آواز سے آج بھی لو میں ہزاروں سال پرانی وحشتوں کے اناؤ بھڑک اٹھتے ہیں۔

لیکن مرزا ذرا ٹھہر دے اپنے تو سن خطابت کو لگام دو۔ یہ کس گھوڑے کا ذکر کر رہے ہو؟ تاکئے کے گھوڑے کا؟

## ○ گل جی کے گھوڑے

لیکن یہ ہم بھی تسلیم کرتے ہیں کہ گھوڑے کے بغیر طاح آزمائی، ملک گیری، شجاعت اور ”شوری“ کے عہد کا تصور نہیں کیا جاسکتا۔ ”گھوڑے کی کاٹھی ہی ہمارا راج سکھان ہے۔“ گائیکوڑوں کو اپنے قدیم شاہی ”مانو“ پر بڑا ناز تھا۔ یورپ کو تانت و تاراج کرنے والے ہنر مند سواروں کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ وہ کبھی گھوڑے سے نہیں اترتے تھے۔ اس کی پیٹھ پر ہی سوتے، سساتے، کھاتے، شراب نوشی اور خرید و فروخت کرتے، پہل تک حوائج ضروری سے فارغ ہوتے۔ انگلیڈ میں اسٹب ٹای ایک آرٹسٹ گزرا ہے جو صرف اعلیٰ نسل کے گھوڑے پیٹ کرتا تھا۔ یورپ میں گھوڑوں، کتوں اور رائٹس کی حد تک وسعت اور شجرۂ نسب اب بھی تھوڑے بہت معنی رکھتے ہیں۔ گھوڑے کو برہنہ ماڈلوں پر ترجیح دینے کی وجہ ہمیں تو بظاہر یہی معلوم ہوتی ہے کہ عورت کے دم نہیں ہوتی۔ اس میں یہ غایت بھی تھی کہ گھوڑا کبھی مطالبہ نہیں کرتا کہ تصویر اصل کے مطابق نہ ہو، بہتر ہو۔ ہم پاکستان کے متار اور نامور آرٹسٹ گل جی کے گیارہ سال دیوار بچ پڑوسی رہ چکے ہیں۔ انہیں بہت قریب سے پیٹ کرتے دیکھا ہے۔ وہ صرف رات کو، اور وہ بھی بارہ بجے کے بعد پیٹ کرتے ہیں۔ کافی عرصے تک ہم یہی سمجھتے رہے کہ شاید انہیں رات میں بہتر دکھائی دیتا ہے۔ لیکن جب سے خود ہم نے السر کی تکلیف کے سبب رات کو لکھنا پڑھنا شروع کیا، ہمارے کے بارے میں بدگمانی سے کام لینا چھوڑ دیا۔

کیا تجھ کو خبر کلن کہاں جھوم رہا ہے  
 انہیں بھی گھوڑوں سے بے انتہا شغف ہے۔ ان کی تصویریں  
 بنا کے لاکھوں کماتے ہیں۔ سنا ہے ایک دفعہ کسی نے (ہم  
 نے نہیں) مذاق میں کہہ دیا کہ جتنے کی آپ ایک گھوڑے  
 کی تصویر بیچتے ہیں اس میں تو تین زندہ گھوڑے با آسانی  
 آ سکتے ہیں۔ اتنا تو ہم نے بھی دیکھا کہ اس کے بعد وہ  
 کیوس پر کم از کم تین گھوڑے بنائے گئے۔ یہ بھی دیکھا  
 کہ جتنے پیارے تفصیل دار موشمی اور اسپریشن سے وہ گھوڑے  
 کی دم بناتے ہیں اس کا سواں حصہ بھی گھوڑے اور سوار  
 پر صرف نہیں کرتے۔ صرف گھوڑے ہی کی نہیں سواری  
 کی بھی ساری پرستی کھنچ کر دم میں آ جاتی تھی۔ چنانچہ  
 ہر دم منفرد ایسی اور انہوں ہوتی ہے۔ دل کی بات پوچھئے  
 تو وہ فقط دم ہی بنانا چاہتے ہیں۔ باقیماندہ گھوڑا نہیں فقط  
 دم کو اٹکانے کے لیے طوعاً و کرہاً بنانا پڑتا ہے۔ کبھی کسی  
 وی آئی پی خاتون کی پورٹریٹ خاص توجہ سے بہت ہی خوبصورت  
 بیانی مقصود ہوتی تو اس کے بالوں کی پونی ٹیل بطور خاص  
 ایسی بناتے تھے کہ کوئی گھوڑا دیکھ لے تو بے قرار ہو  
 ہو جائے۔

○ بلبل فقط آواز ہے طاؤس فقط دم

یوں بنانے کو تو انہوں نے ایبلے اونٹ بھی بکھڑت بنائے ہیں اور اٹلے بانس بریلی بھیجے  
 ہیں۔ یعنی درجنوں کے حساب سے عرب ممالک کو یوغنی اونٹ ایکسپورٹ کئے ہیں۔ ان

کے بعض اونٹ تو اتنے مٹے ہیں کہ صرف بینک، شیوخ، غیر ملکی سفارت کار اور مقامی اسمگلر ہی خرید سکتے ہیں۔ یونائیٹڈ بینک نے ان سے جو نایاب اونٹ خریدے وہ اتنے بڑے ٹکڑے کہ ان کے ٹانگے کے لیے ہال کے پچھلے بیچ ایک دیوار عرصہ سے بنوائی پڑی لیکن انہیں دیکھ کر شیوخ اتنے خوش ہوئے کہ بعض نے اصل یعنی بالکل انہی جیسے اونٹوں کی فرمائش کر دی۔ اب بینک اس مجمعے میں پڑ گیا کہ

ایسا کہاں سے لاؤں کہ تجھ سا کہیں جسے

ہنر و ڈالر ڈپازٹ کے بیچ میں بینک کو ان سے تھوڑی بہت مٹ بہت رکھنے والے اونٹ تلاش کر کے چارے سمیت ایکسپورٹ کرنے پڑے۔ جب ہم یونائیٹڈ بینک سے متعلق و مشلک ہوئے تو ایک دن بہت کر کے گل جی سے کہا کہ حضور اگر آپ آئندہ ایسے اونٹ بنا سکیں جو اس عالم آب و گل میں با آسانی دستیاب ہو جایا کریں تو بینک کو شیوخ کی فرمائش پوری کرنے میں آسانی رہے گی۔ لوکری کا سوال ہے۔ اور ہاں ان پر بھی کسی بے پردہ خوبصورت عورت کو سوار نہ دکھائیں۔ گل جی بلا کے ذہین، زود رنج اور حاضر جواب آرٹسٹ ٹھہرے۔ بہت معصوم ہوئے۔ پھر کچھ خیال آیا تو سنبھل کر انگریزی میں بولے۔ ”بابا ہم سیدھے سادے اسمبلی آغا خانی مزدور، تابعدار، مگر یہ اسی وقت ممکن ہے جب میں آکل پیٹ کو بد چلن اونٹنی کے دودھ میں کس کر کے کنواری گھوڑی کی دم کے باجوں کے برش سے اونٹ بناؤں۔ لگت اور قیمت دگی ہو جائے گی۔ سوچ لیجئے۔ (اردو میں) صاحب آپ فقیروں سے مسخری کرتے ہیں۔ پکاسو کتا

ہے کہ پینٹنگ اندھوں کا پیشہ ہے۔ آرٹسٹ وہ پینٹ نہیں کرتا جو وہ دیکھتا ہے بلکہ جو وہ محسوس کرتا ہے کہ وہ دیکھ رہا ہے۔ ہم نے ان کے فطر کا برا نہیں مانا۔ اول تو ..... ”مرد دانا پر کلام گرم و گھٹک بے اثر“ دوسرے ہم نے کہیں پڑھا تھا کہ تین چار سو سال پرانی راجپوت پینٹنگ میں جو شوخ اور نایاب ہلدی سے بھی پیلا رنگ نظر آتا ہے وہ اس طرح بنایا جاتا تھا کہ پہلے گائے کو مسلسل کئی دن آم کے پتے کھلاتے۔ پھر اس کے پیشاب سے یہ پیلا رنگ بناتے تھے۔ یہی رنگ بچے ہوئے رس بھرے آموں، بنٹی چولیں اور راجاؤں کی پروردہ پگڑیوں میں بھرتے تھے۔

ہر کیف گل جی کے اونٹ میں وہ گھوڑے والی بات پیدا نہ ہو سکی۔ اور ہوتی بھی کیسے! کہاں گھوڑے کی تا بہ زانو گھنیری چنور شاہی دم، کس اونٹ کی پوچھڑی! دم نہیں دم کا ٹوٹا کتنے۔ مرزا کہتے ہیں کہ اس سے تو ڈھنگ سے شتر پوشی بھی نہیں ہو سکتی۔ ہر جانور کی دم کا کچھ نہ کچھ مصرف ضرور ہوتا ہے۔ مثلاً لنگور کی دم درختوں سے لٹکتے اور گدھائے ہوئے پھل اور وہ پر کند ڈانے کے لیے بتائی گئی ہے۔ آقا کے سامنے بے اختیار بٹنے والی کتے کی دم پیچھے جنم میں کسی مصائب کی زبان تھی۔ کتا اس کام کے لیے اپنی زبان استعمال نہیں کرتا۔ شتر مرغ کی دم مغربی خواتین کی سر کی نینت کے لیے بنی ہے۔ بعض جانور کو دم محض اس لیے دی گئی ہے کہ دکھیا کے پاس دبا کر بھاگنے کے لیے کچھ تو ہو۔ دانا اس رمز کو جانتے ہیں کہ بعض اوقات غریب کو مونچھ صرف اس لیے رکھنی پڑتی ہے کہ بوقت ضرورت نیچی کر کے جان کی امان پائے۔ مور کی دم شریوں کو ناچ دکھانے کے لیے نہیں بلکہ جنگل میں مورنی کو رجھانے اور چوروں کے مزاروں پر جاروب کشی کے لیے بتائی گئی ہے۔ یہ ناچ نہ ہوتا تو ذرا سے جھٹے پر اتنا جھاڑ جھنکار کلبے کو اٹھائے اٹھائے پھرتا۔ ذرا ایک لحظہ کے لیے آنکھ بند کر کے غور فرمائیے، مور کو اگر شیو کر دیا جائے تو بالکل ابو معصوم ہو گا۔

لیکن اونٹ کی دم سے وہ کو رہنا تو درکنار کسی بھی معقول یا نامعقول جذبے کا اظہار نہیں کیا جا سکتا۔ اس کو تو ٹھیک سے ٹھٹکا بھی نہیں آتا۔ سچ پوچھے تو بس مور برڈ آف پیراڈائز اور کیسینو کی Bunnies کی ہوتی ہے۔ آخر الذکر ہمیں اس لیے بھی اچھی لگتی ہے کہ وہ ان کی اپنی نہیں ہوتی اور اس کا مقصد آدمی کے اندر سوسے ہوئے اور ہاسے والے خرگوش کو گدگدا کر جگانا ہے۔ برڈ آف پیراڈائز چکور کے برابر ہوتا ہے۔ لیکن نر کی دم 'خدا جھوٹ نہ بوائے' پندہ پندہ فٹ لمبی ہوتی ہے۔ اگر بہت سے نر اونچے اونچے درختوں پر اپنی متعلقہ دھن لٹکائے امیدوار کرم بیٹھے ہوں تو مادہ اس کی شوہرانہ اولیت جانچنے کے لیے وہی پیمانہ استعمال کرتی ہے جس سے اگلے زمانے میں عشاء و فضاء کا علم ناپا جاتا تھا۔ مطلب یہ کہ فقط معصنات یعنی واژمی 'شمد اور دم کی لمبائی پر فیصلے کا انحصار۔ جس کی دم سب سے لمبی ہو' وہ اسی کے پرلے سرے پر لگی ہوئی مٹی سی چونچ میں اپنی چونچ ڈال دیتی ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ سب سے بامقصد دم بچھو کی ہوتی ہے۔ سنپ کا زہر کھلی میں اور بچھو کا دم میں ہوتا ہے۔ بھڑ کا زہر ڈنک میں رہتا ہے اور پاگل کتے کا زبان میں۔ انسان واحد حیوان ہے جو اپنا زہر دل میں رکھتا ہے۔ لکھتے لکھتے یوں ہی خیال آیا کہ ہم بچھو ہوتے تو کس کس کو کاٹتے۔ اپنے ناپسندیدہ اشخاص کی فہرست کو دیکھتے ہوئے کہتا پڑتا ہے کہ ایک زندگی تو اس مشن کے لیے بالکل ناکافی ہوتی۔ لیکن یہاں تک فہرست ہی نہ آتی اس لیے کہ ہمارے معنویں کی فہرست میں سب سے پہلا نام تو ہمارا اپنا ہی ہے۔ رہی سنپ کی دم تو وہ ہمیں پسند تو نہیں 'Fascinate' ضرور کرتی ہے۔ اس میں وہی خوبی پائی جاتی ہے جو ہماری پیشانی میں ہے۔ کوئی نہیں بتا سکتا کہ وہ کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ پھن کو چھوڑ کر ہمیں تو سارا سنپ دم ہی دم معلوم ہوتا ہے۔ لیکن سب سے اعلیٰ و افضل وہ دم قرار پائے گی جو بھڑ چکی ہے۔ اس لیے کہ اس حاوٹے کے بعد ہی اشرف المخلوقات اور خلیفہ



الارض کا درجہ ملا ہے۔

## ○ ہٹاری سواری ○ کیلے ۴ چھلکا

فطن اور گھوڑے سے بشارت کی شیخی کا ذکر کرتے کرتے ہم کہاں آ گئے۔ مرشدی و آقا کی مرزا عبدالودود بیگ نے ایک دفعہ بڑے تجربے کی بات کہی۔ فرمایا۔ ”جب آدمی کیلے کے چھلکے پر پھسل جائے تو پھر رکنے، بریک لگانے کی کوشش ہرگز نہیں کرنی چاہیے۔ کیونکہ اس سے اور زیادہ چوٹ آئے گی۔ بس آرام سے پھسلتے رہنا چاہیے اور پھسلنے کو انجوائے کرنا چاہیے۔ بقول تمہارے استاد ذوق کے ”تم بھی چلے چلو یہ جمل تک چل چلے۔ کیلے کا چھلکا جب تھک جائے گا تو خود بخود رک جائے گا۔ Just Relax لہذا قدم ہی نہیں، قلم یا نگاہ تصور بھی پھسل جائے تو ہم اسی اصول پر عمل کرتے ہیں۔ بلکہ صاف صاف کیوں نہ اقرار کر لیں کہ زندگی کے طویل سفر میں کیلے کا چھلکا ہی ہماری واحد سواری رہا ہے۔ یہ جو کبھی کبھی ہماری چال میں جوانوں کی سی تیزی اور صحت مند چلت پھرت آ جاتی ہے تو یہ اسی کے طفیل ہے۔ ایک دفعہ رہت جائیں تو پھر یہ قلم چال جو بھی کنویں جھنکوائے اور جن گلیوں گلیوں میں لے جائے وہاں بے ارادہ لیکن برغبت جاتے ہیں۔ قلم کو روکنے تھامنے کی ذرا کوشش نہیں کرتے۔ اور جب بیروں کی پوٹ پھٹ کر کانڈ پر بکھر جاتی ہے تو ہماری مثال اس بچے کی سی ہوتی ہے جس کی ٹھسا ٹھس بھری ہوئی جیب کے تمام مازوں کو کوئی اچانک نکال کر سب کے سامنے میز پر نمائش لگا دے۔ زیادہ محنت بیڑوں کو ہوتی ہے کہ انہیں اپنا بھولا بسرا بچپن اور اپنی موجودہ میز کی دمازیں یاد آ جاتی ہیں۔ جس دن بچے کی جیب سے فضول چیزوں کے بجائے پیسے برآمد ہوں تو سمجھ لینا چاہیے کہ اب اسے بے فکری کی نیند کبھی نصیب نہیں ہو گی۔

○ رہیں کورس سے نکلے نکلے

جیسے جیسے بزنس میں منافع بڑھتا گیا فتن کی خواہش بھی شدید تر ہوتی گئی۔ بشارت مہینوں گھوڑے کی تلاش میں سرگرداں رہے۔ اب لگتا تھا جیسے گھوڑے کے بغیر ان کے سامے کام بند ہیں۔ اور بادشاہ رچرڈ سوم کی طرح وہ ہر چیز گھوڑے کی خاطر قربان دینے کے لیے تیار ہیں۔

A horse! a horse! my kingdom for a horse!  
ان کے پڑوسی چھوٹی گرم النی نے مشورہ دیا کہ ضلع سرگودھا کے پولیس اسٹیشن فارم سے رجوع کیجئے۔ وہاں پولیس کی نگرانی میں 'تھامز بریڈ اور اعلیٰ ذات کے گھوڑوں سے افزائش نسل کروائی جاتی ہے۔ گھوڑے کا باپ خالص اور اصیل ہو تو بیٹا ما محالہ اسی پر پڑے گا۔ مثل ہے کہ باپ پر پوتہ پتا پر گھوڑا' بہت نہیں تو تھوڑا تھوڑا۔ مگر بشارت کہنے لگے کہ "میرا دل نہیں ٹھکے بات یہ ہے کہ جس گھوڑے کی پیدائش میں پولیس کا حمل دخل ہو" وہ خالص ہو ہی نہیں سکتا۔ وہ گھوڑا پولیس پر پڑے گا۔"  
گھوڑے کے بارے میں یہ گفتگو سن کر پروفیسر قاضی عبدالقدوس ایم اے 'بی ٹی نے' وہ مشہور شعر پڑھا اور حسب معمول بے گل پڑھا جس میں دیدار کی وضاحت سے رونما ہونے والی پچھیدگیوں کے ڈر سے زکس ہزاں ہوتی ہے۔ مرزا کہتے ہیں کہ پروفیسر قاضی عبدالقدوس اپنی دانست میں کوئی بہت ہی دانائی کی بات کہنے کے لیے اگر بچ میں بولیں تو بیوقوف معلوم ہوتے ہیں۔ اگر نہ بولیں تو اپنے چہرے کے نارمل ایکسپریشن کے سبب اور نودہ بیوقوف لگتے ہیں۔ گویا "گویم مہمل وگرنہ گویم مہمل"  
پروفیسر مذکور کے نارمل ایکسپریشن سے مراد چہرے پر وہ رنگ ہیں جو اس وقت آتے اور جاتے ہیں جب کسی کی زپ ادھ بچ میں اٹک جاتی ہے۔

خدا خدا کر کے ایک گھوڑا پسند آیا جو ایک اسٹیل ری بولنگ مل کے سینے کا تھا۔ تین چار دفعہ اسے دیکھنے گئے اور ہر دفعہ پہلے سے زیادہ مطمئن ہوئے۔ اس کا سفید رنگ

ایسا بھلا کہ اٹھتے بیٹھتے اسی کے چرچے اسی کے قصیدے۔ ہم نے ایک دفعہ پوچھا۔ ”بیچ کلیان ہے؟“ تجارت آمیز انداز سے جسے۔ فرمایا ”بیچ کلیان تو بھینس بھی ہو سکتی ہے“ فقط چہرہ اور ہاتھ پر سفید ہونے سے گھوڑے کی دم میں سرخاب کا پر نہیں لگ جاتا۔ گھوڑا وہ جو آنکھوں گانٹھ کیت ہو۔ چاروں ٹخنوں اور چاروں گھٹنوں کے جوڑ مضبوط ہونے چاہئیں۔ یہ بھانٹے کا ٹو نہیں‘ ریس کا خاندانی گھوڑا ہے۔“ یہ گھوڑا ان کے اعصاب پر اس بری طرح سوار تھا کہ اب اسے ان پر سے کوئی گھوڑی ہی اتار سکتی تھی۔ سینٹ نے انہیں ایسوی اینڈ پرنٹرز میں طبع شدہ کراچی کلب کا وہ کتابچہ بھی دکھایا جو اس ریس سے متعلق تھا جس میں اس گھوڑے نے حصہ لیا اور اول آیا تھا۔ اس میں اس کی تصویر اور تمام کوائف مع شجرۂ نسب درج تھے۔

نام White Rose وید Wild Oats وید Old Devil۔ جب سے یہ اعلیٰ نسل کا گھوڑا دیکھا انہوں نے اپنے ذاتی بزرگوں پر فخر کرنا چھوڑ دیا۔ ان کے بیان کے مطابق اس کے دادا نے بمبئی میں تین ریسیں جیتیں۔ چوتھی میں دوڑتے ہوئے ہارٹ لیل ہو گیا۔ اس کی دادی بڑی نرچک تھا۔ اپنے ننانے کے نامی گرامی دہاتی گھوڑوں سے اس کا تعلق نہ چکا تھا۔ اس کے دامن عصمت سے تمسک و تمنع کی بدولت چھ زینہ اودا دیں ہوئیں۔ ہر ایک اپنے متعلق باپ پر پڑی۔ سینٹ سے پسے وہاٹ روز ایک بگڑے رکش کی ملکیت تھا جو ہاتھ آئی لینڈ میں ایک کونھی ”ونڈر بینڈ“ نام کی اپنی اینگلو انڈین بیوی ایلیس کے لیے بھا رہا تھا۔ ری رولنگ مل سے جو سریا وہ خرید کر لے گیا تھا اس کی رقم کئی مہینے سے اس کے نام کھڑی تھی۔ ریس اور شے میں دواا ٹکٹنے کے سبب ونڈر لینڈ کی تعمیر رک گئی اور ایلیس اسے حیرت زدہ چھوڑ کر ملکان کے ایک زمیندار کے ساتھ یورپ کی سیر کو چلی گئی۔ سینٹ کو ایک دن جیسے ہی خبر ملی کہ ایک قرض خواہ اپنے واجبات کے عوض پلاٹ پر پڑی ہوئی سینٹ کی بویاں اور سریا اٹھوا کے لے گیا۔ اس نے اپنے مینجر کو پانچ لکھ بند چوکیداروں کی فہری ساتھ لے کر ہاتھ آئی لینڈ بھیجا کہ بھاگتے بھوت کی جو چیز بھی ہاتھ لگے کھسٹ لائیں۔ لہذا وہ یہ گھوڑا اصطبل سے کھول

لائے۔ وہیں ایک سیای ملی نظر آگئی۔ سو اسے بھی بوری میں بھر کے لے آئے۔ گھوڑے کی ٹریچڈی کو پوری طرح ذہن نشین کرانے کے لیے بشارت نے ضمناً ہم سے ہمدردی کا اظہار کیا۔ فرمایا۔ ”یہ گھوڑا مانگے میں جتنے کے لیے تھوڑا ہی پیدا ہوتا تھا۔ سینٹھ نے بڑی نودلی کی۔ مگر قسمت کی بات ہے۔ صاحب تین سال پہلے کون کہہ سکتا تھا کہ آپ یوں بینک میں جوت دیئے جائیں گے۔ کس ڈپٹی کمشنر اور ڈسٹرکٹ مجسٹریٹ کی کرسی اور کہاں بینک کا چار فٹ اونچا اسٹوں“

### ○ شہی ساری

انہیں اس گھوڑے سے پہلی نظر میں محبت ہو گئی۔ اور محبت اندھی ہوتی ہے، خواہ گھوڑے سے ہی کیوں نہ ہو۔ انہیں یہ تک بھائی نہ دیا کہ گھوڑے کی طرح میں اساتذہ کے جو اشعار وہ اوٹ پٹانگ پڑھتے پھرتے تھے، ان کا تعلق مانگے کے گھوڑے سے نہیں تھا۔ یہ مان لینے میں چنداں مضائقہ نہیں کہ گھوڑا شہی ساری ہے۔ رعب شہی اور شوکت شہانہ کا تصور گھوڑے کے بغیر ادھورا بلکہ بالکل آدھا رہ جاتا ہے۔ بادشاہ کے قد میں گھوڑے کے قد کا اضافہ کیا جائے تب کہیں وہ قد آدم نظر آتا ہے۔ اس لیے کہ بادشاہوں اور مطلق العنان حکمرانوں کی مستقل اور دس پند ساری در حقیقت رعایا ہوتی ہے۔ یہ ایک دفعہ اس پر ساری گانٹھ لیں تو پھر انہیں سامنے کوئی کنواں، کھائی، باڑھ اور رکاوٹ دکھائی نہیں دیتی۔ جوش شہ زوری و شہ ساری میں نوشتہ دیوار والی دیوار بھی پھلانگ جاتے ہیں۔ یہ نوشتہ دیوار اس وقت تک نہیں پڑھ سکتے جب تک وہ Braille میں نہ لکھا ہو۔ جسے وہ اپنا دیوار سمجھتے ہیں، وہ دراصل ان کا محاصرہ ہوتا ہے۔ جو انہیں یہ سمجھنے سے قاصر رکھتا ہے کہ جس منہ زور سر شور گھوڑے کو صرف ہنسانے کی اجازت دے کر با آسانی آگے سے کنٹروں کیا جا سکتا ہے، اسے وہ پیچھے سے قابو کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ مطلب یہ کہ لگام کے بجائے دم مروڑتا ہے۔ مگر اس بظاہر

مسکین سواری کا اعتبار نہیں کہ یہ اہلق لقا سدا ایک چہں نہیں چلتی۔  
اکثر یہ بد رکاب بنی اور بگڑ گئی

## ○ فرما کشتن روز اول

لیکن جو حکمران ہوشیار، مردم شناس اور رموز و مصیحت مملکت سے آشنا ہوتے ہیں وہ  
پہلے ہی دن غریبوں کی سرکوبی کر کے خواص کو عبرت داتے ہیں۔

### فرما کشتن روز اول

ویسے خواص اور عمائد کو کسی تنبیہ اور آنکس کی ضرورت  
نہیں ہوتی۔ جو بھی ان پر سونے کی عمارت، چاندی کی گھنٹیاں،  
زر نعت کی جھوں اور تمغوں کی مالا ڈال دے، اسی کا نشان  
کا ہاتھی بننے کے لیے کمر بستہ رہتے ہیں۔ پہلے کمر بستہ  
د دست و پا بستہ، پھر سب بستہ اور آخر میں فقط بستہ بردار۔  
چار دن کی زندگی ہی تھی۔ سو وہ آرزوئے حضوری میں کٹ  
گئے۔ دوجی حضوری میں۔

## ○ لا کا

ہم نے ایک دن گھوڑوں کی جناب میں کچھ گستاخی کر دی تو بشارت بھنا گئے۔ ہم نے  
برسبیل تنفیک ایک تاریخی حوالہ دیا تھا کہ جب منگوں ہزاروں کے غل بٹا کر گھوڑوں  
پر نکلے تو بدبو کے ایسے بجکے اٹھتے تھے کہ میں میل دور سے پتہ چل جاتا تھا۔ ارشاد  
فرمایا، 'معاف کیجئے' آپ نے راجستان میں، جہاں آپ نے جوانی گنوائی، اونٹ بنی اونٹ  
دیکھے، جن کی پیٹھ پر کلف دار مادیوتی صاف، چڑھواں داڑھیاں اور دس فٹ لمبی ٹال

والی توڑے دار بندوقیں بھی ہوتی تھیں اور نیچے 'کنڈھے پہ رکھی سانھی کے سرے پر تیل پلائے ہوئے کچے چمڑے کے جوتے لٹکائے' اورلی میں نیچے پیر جٹ۔ گھوڑا تو آپ نے پاکستان میں آن کر دیکھا ہے۔ میاں احسان الہی گواہ ہیں' انہی کے سامنے آپ نے ان ٹھاکر صاحب کا قصہ سنایا تھا جو ہماراچہ کی شرتراں پلٹن میں رسالدار تھے۔ جب ریشاڑ ہو کر اپنے آبائی قصبے' کیا نام تھا اس کا ..... اودے پور تو را والی پنچے تو اپنی گزری میں ملاقاتیوں کے لیے دس بارہ موٹھے ڈلوا دیئے اور اپنے لیے اپنے سرکاری اونٹ جنگ بہادر کا پرانا کباہ۔ اسی پر اپنی پلٹن کا شگرتی رنگ کا صاف باندھے' سینے پر تینے سجائے صبح سے شام تک بیٹھے ہتے رہتے۔ ایک دن ل ل ل ل کر جنگ بہادر کے کارنامے بیان کر رہے تھے اور میڈل جھن جھن کر رہے تھے کہ دس کا دود پڑا۔ کباوے پر ہی طائر روح نفس غصہری سے پرواز کر کے اپنے عمودی سفر پر روانہ ہو گیا۔ دم واپس لہوا پر مسکراہٹ اور جنگ بہادر کا نام۔ معاف کیجئے' یہ سب آپ ہی کے لیے ہوئے اسبب شائیں ہیں۔ بدمہ پروا آپ بھی تو اپنے کباوے سے نیچے نہیں اترے' نہ اتریں۔ مگر یہ کباہ خاکسار کی پیٹھ پر رکھا ہوا ہے۔ صاحب' آپ گھوڑے کی قدر کیا جانیں۔ آپ تو یہ بھی نہیں بتا سکتے کہ سمند سیاہ زانو کس چٹیا کا نام ہے' ٹچر کا کراس کیسے ہوتا ہے' کھریا کس شکل کا ہوتا ہے' کنوتیاں کس ہوتی ہیں' تیل کے آر کہاں چھوٹی جاتی ہے' چلنوں کس زبان کا لفظ ہے؟

آخری دو سوال کلیدی اور فیصلہ کن تھے۔ اس ہے کہ ان سے پتہ چلتا تھا کہ بحث کس نازک مرحلے میں داخل ہو چکی ہے۔ یہ کج بحثی ہمیں اس لیے اور بھی ناگوار گزری کہ ہمیں ایک بھی سوال کا جواب نہیں آتا تھا۔ وہ "ادکے" نہیں' طلبہ بہت دھیمے اور میٹھے آدمی ہیں۔ لیکن جب وہ اس طرح پشزی سے اتر جائیں تو ہمیں دور تک کچے میں کھدیڑتے' گھینٹے لے جاتے ہیں۔ کہنے لگے۔ "جو شخص گھوڑے پر نہیں بیٹھتا" وہ کبھی سیر چشم' غیور اور شیر دلیر نہیں ہو سکتا۔" ٹھیک ہی کہتے ہوں گے۔ اس لیے کہ

وہ خود بھی کبھی گھوڑے پر نہیں بیٹھے تھے۔

○ جنازے سے دور رکھنا

انہیں ایک عرصے سے زندگی میں جو روحانی خلا محسوس ہو رہا تھا، وہ اس گھوڑے نے پر کر دیا۔ انہیں بڑی حیرت ہوتی تھی کہ اس کے بغیر اب تک کیسے بلکہ کاپے کو جی رہے تھے۔

I wonder by my troth what thou and I did till we loved ..... Donne  
اس گھوڑے سے ان کی شینگل اس حد تک بڑھ چکی تھی کہ فخن کا خیال چھوڑ کر سینٹھ کا تانگہ بھی ساڑھے چار سو روپے میں خرید لیا، حالانکہ انہیں بالکل پسند نہیں تھا۔ بہت بڑا اور گنوارو تھا۔ لیکن کیا کیا جائے، سارے کراچی میں بھی ایک بھی فخن نہیں تھی۔ سینٹھ گھوڑا اور تانگہ ساتھ بیٹھا چہتا تھا۔ یہی نہیں، اس نے دانے کی دو بوربوس، گھاس کے پانچ پولوں، گھوڑے کے فریم کئے ہوئے فوٹو، ہانصے کے نمک، دوا اور تیل پلانے کی ٹال، کھریے اور تو بڑے کی قیمت ساڑھے انتیس روپے علیحدہ دھروالی۔ وہ اس دھاندلی کو "پیکج ڈیل" کہتا تھا۔ گھوڑے کے بھی منہ مانگے دام دینے پڑے۔ گھوڑا گر اپنے منہ سے دام مانگ سکتا تو یقیناً سینٹھ کے مانگے ہوئے داسوں یعنی نو سو روپے سے کم ہی ہوتے۔ گھوڑے کی خاطر بشارت کو سینٹھ کا ٹکیہ کلام "کیو؟" اور "سلا" بھی برداشت کرنا پڑا۔ چلتا حساب کر کے جب انہوں نے لگام اپنے ہاتھ میں تھام لی اور یہ یقین ہو گیا کہ اب دنیا کی کوئی طاقت ان سے ان کے خواب کی تعبیر نہیں چھین سکتی تو انہوں نے سینٹھ سے پوچھا کہ آپ نے اتنا اچھا گھوڑا کیوں بیچ دیا؟ کوئی عیب ہے؟ اس نے جواب دیا کہ "دو مہینے پہلے کی بات ہے، میں تانگے میں مارنس روڈ سے لی مارکیٹ جا رہا تھا۔ میونسپل ورکشاپ کے پاس پہنچا ہوں گا کہ سامنے سے ایک سلا جتانہ آتا دکھائی پڑا، کیا؟ کسی پولیس افسر کا تھا۔ گھوڑا آں آں اے سڈن بدک گیا۔ پر کندھا دینے

والے اس سے بھی زیادہ بدکے۔ بے فضول ڈر کے بھاگ کھڑے ہوئے۔ کیا؟ سچ سڑک  
 پہ جنازے کی مٹی خراب ہوئی۔ ہم سدا الو کے موافق بیٹھ دیکھتا پڑا۔ وہ دن ہے اور  
 آج کا دن 'بیکار بندھا کھا رہا ہے۔ وہ سے اتر گیا۔ کیا؟ ویسے عیب کوئی نہیں۔ بس  
 جنازے سے دور رکھنا اچھا' سلاہ لیکم"  
 "آپ نے یہ پہلے کیوں نہیں بتایا؟"  
 "تم نے پہلے کیوں نہیں پوچھا؟ سلاہ لیکم"

○ جگہ میں چلے پون کا چال

انہوں نے ایک کوہوان رحیم بخش نامی ملازم رکھ لیا۔ تنخواہ منہ مانگی' یعنی پستالیس روپے  
 اور کھانا کپڑا۔ گھوڑا انہوں نے صرف رنگ' دانت اور گھنیری دم دیکھ کر خریدا تھا۔  
 اور وہ ان حصوں سے اتنے مطمئن تھے کہ باقیماندہ گھوڑے کی جانچ پڑتال ضروری نہ  
 سمجھی۔ کوہوان بھی کچھ اسی طرح رکھا۔ یعنی صرف زبان پر ریحہ کر۔ باتیں بنانے  
 میں طاق تھا۔ گھوڑے جیسا چہرہ۔ ہنستا تو معلوم ہوتا گھوڑا ہنستا رہا ہے۔ تیس سال گھوڑوں  
 کی صحبت میں رہتے رہتے ان کی تمام عادتیں' عیب اور بدبوئیں اپنا لی تھیں۔ گھوڑے  
 کے اگر دو ٹانگیں ہوتیں تو یقیناً اسی طرح چلتا۔ بچوں کو اکثر اپنا بایاں کلن ہلا کر دکھاتا۔  
 فٹ بال کو ایڑی سے دھلتی وار کر پیچھے کی طرف گوں کرتا تو بچے خوشی سے تالیاں  
 بجاتے۔ گھوڑے کے چنے کی چوری کرتا تھا۔ بشارت کہتے تھے۔ "یہ منخوس چوری چھپے  
 گھاس بھی کھاتا ہے' ورنہ ایک گھوڑا اتنی گھاس کھا ہی نہیں سکتا۔ جیسی تو اس کے  
 بال ابھی تک کالے ہیں۔ دیکھتے نہیں' حرام خور تین عورتیں کر چکا ہے۔" موضوع کچھ  
 بھی ہو تمام تر گفتگو سائیکس اصطلاحوں میں کرتا اور رات کو چابک لے کر سوتا۔ دو  
 میل کے دائرے میں کہیں بھی گھوڑا یا گھوڑی ہو' وہ فوراً بو پا دیتا اور اس کے نقشے  
 پھڑکنے لگتے۔ راستے میں کوئی خوبصورت گھوڑی نظر آ جائے تو وہیں رک جاتا اور آنکھ



مار کے ٹانگے سے اس کی عمر پوچھتا۔ پھر اپنے گھوڑے کا چربی چشم بند اٹھاتے ہوئے کہتا۔ ”پیارے تو بھی جلوہ دیکھ لے“ کیا یاد کرے گا۔ اور پنکح ملک کی آواز اپنی لے اور گھوڑے کی ٹاپ کی تال پر ”جگ میں چلے پن کی چال“ گاتا ہوا آگے بڑھ جاتا۔ مرزا کہتے تھے کہ یہ شخص پچھلے جنم میں گھوڑا تھا اور اگلے جنم میں بھی گھوڑا ہی ہو گا۔ یہ سعادت صرف مہاتماؤں اور رشیوں مینیوں کو حاصل ہوتی ہے کہ جو وہ پہچلے جنم تھے، اگلے میں بھی وہی ہوں۔ وہ ہاٹھا کی تو ایک ہی دفعہ میں جوں پلٹ جاتی ہے۔

○ دست ہدایار والا گیا

گھوڑے ٹانگے کا افتتاح کئے، صورت کئے، Breaking-in کئے۔ اس کی رسم بشارت کے والد نے انجام دی۔ ستر کے پیٹے ہلکے لپیٹے میں آنے کے بعد مستقل بیمار رہنے لگے تھے۔ کراچی آنے کے بعد انہوں نے بہت ہاتھ پاؤں مارے، مگر نہ کوئی ممکن اور جائیداد الٹ کرا سکے، نہ کوئی ڈھنگ کی بزنس شروع کر پائے۔ بنیادی طور پر وہ سیدھے آدمی تھے۔ بدلے ہوئے حالات میں بھی وہ اپنے بندھے لگے اصولوں اور آؤٹ آف ڈیٹ طرز زندگی میں تبدیلی پیدا کرنے کو سراسر بد معاشی گردانتے تھے۔ چنانچہ ٹاکھی سے دل گرفتہ یا شرمسار ہونے کی بجائے ایک گونہ افتخار و طہریت محسوس کرتے۔ وہ ان لوگوں میں سے تھے جو زندگی میں ناکام ہونے کو اپنی نیکی اور راست باری کی سب سے روشن دلیل سمجھتے ہیں۔ بے حد حساس، کم آئیر اور خود دار انسان تھے۔ کبھی کسی کے سامنے ہاتھ نہیں پھیلائے تھا۔ پاسٹ کے سامنے بھی نہیں۔ اب یہ بھی کیا، خوشامد سے زبان کو کبھی آلودہ نہیں کیا تھا۔ یہ قسم بھی ٹوٹی مگر کار بر آری نہیں ہوتی تھی، نہ ہوئی۔ بقول مرزا عبدالودود بیگ، جب غیور اور با اصول آدمی حتی المقدور دھکے کھانے کے بعد ”ڈی موریلانز“ ہو کر کامیاب لوگوں کے ہچکندے اپنانے کی بھونٹی کوشش کرتا ہے تو رہی

سہی بات اور بگڑ جاتی ہے۔ یکایک ان پر قلع کا حملہ ہوا۔ جسم کا بایاں حصہ مفلوج ہو گیا۔ نہ بیٹھیں، الٹی، پارکن سن کا عارضہ اور اللہ جانے کیا کیا لاحق ہو گیا۔ کچھ نے کہا، ان کی مجروح اتانے پیاریوں میں ہناہ تلاش کر لی ہے۔ خود تندرست نہیں ہونا چاہتے کہ پھر کوئی ترس نہیں کھائے۔ اب انہیں اپنی ناکامی کا اتنا مل نہیں تھا جتنا کہ عمر بھر کی دصعداری کے ہاتھ سے چھوٹنے کا قلق۔ لوگ آ آ کر انہیں حوصلہ دلاتے اور کامیاب ہونے کی ترکیبیں بجاتے تو ان کے آنسو رواں ہو جاتے۔

تم تو کرو صاحبی بڑے میں کچھ رہا نہیں  
 نیکی، بے وقری اور ذلت کی سب سے ذیل صورت یہ ہے  
 کہ آدمی خود اپنی نظر میں بے وقعت و بے توقیر ہو جائے۔  
 سو وہ اس جنم سے گزرے۔

جنا نہ تھا جہاں مجھے سو بار واں گیا  
 ضعف قوی سے دست بدیوار واں گیا  
 محتاج ہو کے ناں کا طلبگار واں گیا  
 چارہ نہ دیکھا مضطر و ناچار واں گیا  
 اس جان ناتواں پہ کیا صبر اختیار

ور پر ہر اک دنی کے ساجت مری گئی  
 تالافتوں سے ملتے لیاقت مری گئی  
 کیا مفت ہائے شان شرافت مری گئی  
 ایسا پھرایا اس نے کہ طاقت مری گئی  
 مشہور شہر اب ہوں سبک سار و بے وقار

بشارت بیان کرتے ہیں کب باوا جب ”دست بدیوار“ والا مصرع پڑھتے تو ہوا میں دائیں ہاتھ سے دیوار پکڑ پکڑ کر چلنے کی تصویر سی کھینچ دیتے۔ باپا بے جان ہاتھ لٹکا الگ اپنی باتصویر کہانی سنانا۔ لیکن بے کسی اور بے کسی کی تصویر کھینچنے کے لیے انہیں کچھ زیادہ کاوش کرنے کی ضرورت نہ تھی۔ وہ ساری عمر داغ کی غریبوں پر سر دھنا کئے۔ انہوں نے کبھی کسی طوائف کو فانی یا میر کی غزل گاتے نہیں سنا۔ دراصل ان دنوں محفل رقص و سرود میں کسی شعلہ برد‘ شعلہ گلو سے فانی یا میر کی غزل گوانا ایسا ہی تھا جیسے شراب میں برابر کا نیو کا رس نچوڑ کر پینا پلانا! گستاخی معاف‘ ایسی‘ سنئے مرد اقلن‘ پینے کے بعد تو آدی صرف طبلہ بجانے کے لائق نہ جائے گا۔ تو صاحب‘ باوا ساری عمر فانی اور میرے نفور رہے۔ اب جو پناہ ملی تو انہیں کے ابیات میں ملی۔ وہ قوی اور بہادر آدی تھے۔ میں تصور بھی نہیں کر سکتا تھا کہ کبھی ان کو روتے ہوئے دیکھوں گا۔ مگر دیکھ۔ ان آنکھوں سے اکڑ۔“

کراچی میں ان کا آدھا وقت تو یارانِ رفتہ کی یاد میں گزرتا تھا۔ بقیہ آدھا یارانِ ازکارِ رفتہ ضائع کر دیتے تھے۔

○ الہ دین ہشتم

بزرگوار کے امراض نہ صرف متعدد تھے بلکہ متعدی بھی۔ ان میں سب سے موذی مرض بڑھاپا تھا۔ ان کا ایک دامد ولایت سے سرجری میں تانا تانا ایف آر سی ایس کر کے آیا تھا۔ اس نے اپنی سسرال میں کسی کا اپنڈکس سلامت نہیں چھوڑا۔ کسی کی آنکھ میں بھی تکلیف ہوتی تو اس کا اپنڈکس نکال دیتا تھا۔ حیرت اس پر ہوتی کہ آنکھ کی تکلیف جاتی رہتی تھی۔ بزرگوار حالانکہ تمام عمر دردِ شکم میں جلا رہے‘ لیکن اپنے پیٹ پر ہاتھ رکھ کر حلفیہ کہتے تھے کہ میں نے آج تک کسی ڈاکٹر کو اپنے اپنڈکس پر ہاتھ

نہیں ڈالنے دیا۔ ایک مدت سے صاحب فراش تھے۔ لیکن ان کی مغفوری ابھی نامکمل تھی۔ مطلب یہ کہ سہارے سے چل پھر سکتے تھے۔ انہوں نے رسم افتتاح اس طرح ادا کی کہ اپنے کمرے کے دروازے میں جس سے لکے انہیں کئی مہینے ہو گئے تھے، ایک سرخ رتن بڑھوا کر اپنے ڈانواں ڈبل ہاتھ سے چھینچی سے کلن۔ مالی بچانے والے بچوں میں لڈو تقسیم کرنے کے بعد دو رکعت نماز شکر ادا کی۔ پھر گھوڑے کو اپنے ہاتھ سے گیندے کا ہار پہنایا۔ اس کی پیشانی پر ایک بڑی سی بھوڑی تھی۔ زعفران میں انگلی ڈبو کر اس پر ”اللہ“ لکھا اور کچھ پڑھ کر دم کیا۔ چاروں سہوں اور دونوں پیوں شگون کے لیے سینہ دہرا لگا کر دعا دی کہ جیتے رہو، سدا سر ہٹ چلتے رہو۔ رحیم بخش کو جوان کا منہ کھوا کے اس میں سالم مندو فٹ کیا۔ خود دلق نقرہ میں لپٹی ہوئی گلوڑی کلے میں دبائی۔ پرانی کشمیری شال اوڑھ لپیٹ کے تانگے کی پھیل سیٹ پر بیٹھے اور اگلی سیٹ پر اپنا بیس سل پرانا ہارمونیم رکھوا کر اس کی حرمت کرانے ماسٹر باقر علی کی دکان روانہ ہو گئے۔

گھوڑے کا نام بدل کر بزرگوار نے دلس رکھا۔ کو جوان سے کہا، ہمیں تمہارا نام رحیم بخش بالکل پسند نہیں۔ ہم تمہیں الہ دین کہہ کر پکاریں گے۔ جب سے ان کا حافظہ خراب ہوا تھا ہر نوکر کو الہ دین کہہ کر بلاتے تھے۔ یہ الہ دین ہشتم تھا۔ اس کا پیش رو الہ دین ہفتم کثیر العیال تھا۔ حقے کے تہا کو اور روٹیاں کی چوری میں نکلا گیا۔ گرم روٹیاں پیٹ پر باندھ کر لے جا رہا تھا۔ چاں سے پکڑا گیا۔ بزرگوار موجود الہ دین یعنی رحیم بخش کو عام طور سے الہ دین ہی کہتے تھے۔ اب اسے کوئی خاص مثلاً پیر دیوانے ہوں یا بے وقت چلم بھروانی ہو یا محض پیار اور شفقت جتانی ہو تو الہ دین میں کہہ کر پکارتے۔ لیکن گل دینی ہو تو اصل نام لے کر گل دیتے تھے۔

دوسرے دن سے نانگ مچ بچوں کو اسکول لے جانے لگا۔ اس کے بعد بشارت کو دکان پھوڑنے جانا۔ تین دن بھی معمول رہا۔ چوتھے دن کوچوان بچوں کو اسکول چھوڑ کر واپس آیا تو بے حد پریشان تھا۔ گھوڑا چٹانک سے باندھ کر سیدھا بشارت کے پاس آیا۔ ہاتھ میں چابک اس طرح اٹھائے ہوئے تھا جیسے نہ قدم میں طبردار جنگی علم لے کر چلتا تھا۔ بلکہ یوں کہنا چاہیے 'جس طرح نیوارک کے اسٹیجو آف برٹی نے اپنے ہاتھ کو آخری سینٹی میٹر تک اونچا کر کے مشعل آزادی بلند کر رکھی ہے۔ آگے چل کر معصوم ہوا کہ کوئی بھوک پڑ جائے یا منحوس خبر سنائی ہو تو یہ اسی طرح چابک کا علم بلند کئے آتا تھا۔ چابک کو عمودی حالت میں دیکھ کر بشارت ایسے سراسیمہ ہوتے جیسے ہیلرٹ Ghost دیکھ کر ہوتا تھا۔

Here it cometh, my lord!

بشارت کے قریب آ کر اس نے چابک کو "ہف ہسٹ" کیا اور پندرہ روپے طلب کئے۔ کہنے لگا؟ "اسکول کی گلی کی ٹکڑ پہ اچانک چھان ہو گیا۔ گھوڑے کے بانیں پاؤں میں لٹک رہے! اسکول سے نکلا ہی تھا کہ "بے رحمی واوا" نے دھڑ لیا۔ بڑی منتوں سے پندرہ روپے دے کر گھوڑا چھڑایا ہے۔ وہ دن اس کے ساتھ سرکار بھی بے فضول کھجے کھجے پھرتے۔ میری آنکھوں کے سامنے بے رحمی واے ایک گدھا گاڑی کے مالک کو چابک سے مارتے ہوئے ہنگل کے تھانے لے گئے۔ اس کے گدھے کا لنگ تو اپنے گھوڑے کا پاسنگ بھی نہیں۔" کوچوان نے گدھے کے خفیف سے لنگ کا ذکر اتنی حقارت سے کیا اور اپنے گھوڑے کے لنگ کی شدت اور برتری بیان کرنے میں اتنے فخر اور غلو سے کام لیا کہ بشارت نے غصے سے کانپتے ہوئے ہاتھ سے پندرہ روپے دے کر اسے خاموش کیا۔

○ شیر کی نیچ اور بکری کی عقل میں فرق

اسی وقت ایک سلوتری کو بلا کر گھوڑے کو دکھایا۔ اس نے بائیں ٹلی ہاتھ سے سونپی تو گھوڑا چمک کر تنگیں ہوئی کہ پرانا لنگ ہے۔ سارا گھپلا اب کچھ کچھ سمجھ میں آنے لگا۔ غالباً کیا یقیناً اسی وجہ سے گھوڑا میس میں ڈس کوا یضائی ہوا ہو گا۔ ایسے گھوڑے کو تو اسی وقت گولی مار دی جاتی ہے جو اس کے حق میں تانگے میں ذیل و خوار ہونے سے بدرجہا بہتر ہوتی ہے۔ تاہم سلوتری نے امید دہائی کہ لنگ اس صورت میں دور ہو سکتا ہے کہ چھ مہینے تک حواصل کے تیل کی مالش کرائیں۔ مالش کی اجرت پانچ روپے پومپ یعنی ڈیڑھ سو روپے ماہوار چھ مہینے کے نو سو روپے ہوئے۔ نو سو کا گھوڑا نو سو کی مالش۔ گویا ٹاٹ کی گدڑی میں کنو اب کا بیوندا ابھی کچھ دن ہوئے انہوں نے اپنے والد کی مالش اور پیر دبانے کے لیے ایک شخص کو اسی روپے ماہوار پر رکھا تھا۔ اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ ان کی کمائی کا نصف حصہ تو انم ٹیکس والے دھروا میں گے اور ایک تہائی چپی مالش والے کھا جائیں گے۔ حلال کی کمائی کے بارے میں انہوں نے کبھی نہیں سنا تھا کہ وہ اس تناسب سے غیر مستحقین میں تقسیم ہوتی ہے۔

چار بجے تانگہ جوتا کر بیٹھ سے غنیمت کے لیے روانہ ہو گئے۔ تانگے میں بیٹھنے سے پہلے انہوں نے گہرے رنگ کی دھوپ کی ٹینک لگالی تا کہ سخت بات کہنے میں حجاب محسوس نہ ہو اور چہرے پر ایک پر اسرار خونخواری کا ایکسپریشن آ جائے۔ آدھا راستہ ہی طے کیا ہو گا کہ ایک شخص نے ہم پکڑ کر تانگہ روک دیا۔ کہنے لگا 'آپ کا گھوڑا بری طرح لنگڑا رہا ہے' چالان ہو گا۔ بشارت ہک دک رہ گئے۔ معصوم ہوا "بے رحمی والے" آج کل بہت سختی کر رہے ہیں۔ ہر موڑ پر ایک انسپکٹر گھات میں کھڑا ہے۔ قدم قدم پہ بات بے بات چالان ہو رہا ہے۔ وہ کسی طرح نہ مانا تو بشارت نے قانونی مویشی گانی کی 'آج صبح ہی اس کا چالان ہو چکا ہے۔ سات گھنٹے میں ایک ہی جرم میں دو چالان نہیں ہو سکتے۔ انسپکٹر نے یہ بات بھی فرد جرم میں ٹانگ لی اور کہا کہ اس سے تو جرم کی نوعیت اور سنگین ہو گئی۔ کوئی جائے فرار نظر نہ آئی تو بشارت نے کہا۔ "اچھا"

بابا! تمہیں سچے سچی دس روپے پہ معاملہ رفع دفع کرو۔ برائے نو گھوڑا ہے۔ خریدے ہوئے  
 تیسرا دن ہے۔" یہ سنتے ہی وہ شخص تو آٹ گبک ہو گیا۔ کہنے لگا۔ "بڑے صاب! گاگلز  
 کے باوجود آپ بھلے معلوم ہوتے ہیں مگر آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ آپ پیسے سے  
 لکڑا گھوڑا خرید سکتے ہیں' آدمی نہیں خرید سکتے۔" چلات ہو گیا۔  
 اسٹیل ری روٹنگ مل پہنچے تو سینٹھ گھر جانے کی تیاری کر رہا تھا۔ آج اس کے یہاں  
 ایک بزرگ کی نیاز میں ڈیڑھ دو سو فقیروں کو پلاؤ کھلایا جا رہا تھا۔ اس کا عقیدہ تھا  
 کہ اس سے مینے بھر کی کھائی پاک ہو جاتی ہے۔ اور یہ Laundering (اشت و شوا)  
 کوئی انوکھی بات نہیں تھی۔ ایک بینک میں پندرہ برس تک یہ دستور رہا کہ ہر برانچ  
 میں روزانہ جتنے نئے اکاؤنٹ کھلے' شام کو اتنے ہی فقیر کھائے جاتے۔ یہ معلوم نہ ہو  
 سکا کہ یہ کھانا اکاؤنٹ کھلنے کی خوشی میں کھلایا جاتا تھا یا سودی کاروبار میں بڑھوتری  
 کا کفارہ تھا۔ ہمیں ایک مرتبہ ملتان جانے کا اتفاق ہوا۔ وہاں اس دن بینک کے مالکان  
 میں سے ایک بہت سینئر سینئر انسپکشن پر آئے ہوئے تھے۔ شام کو برانچ میں مساوات  
 کا یہ ایمان افروز منظر دیکھ کر ہماری خوشی کی انتہا نہ رہی کہ سینٹھ صاحب پندرہ میں  
 فقیروں کے ساتھ نیشن پر اکڑوں بیٹھے پلاؤ کھا رہے ہیں اور فردا فردا ہر فقیر اور اس  
 کے اہل و عیال کی عدم خیریت کی تضمینات دریافت کر رہے ہیں۔ لیکن مرزا عہد اودور  
 بیگ کو غبارے پچھر کرنے کی بڑی بری عادت ہے۔ اسوں نے یہ کہہ کر ہماری ساری  
 خوشی کرکری کر دی کہ جب شیر اور بکری ایک ہی گھاٹ پانی پینے لگیں تو سمجھو  
 کہ شیر کی نیت اور بکری کی عقل میں فوار ہے۔ محمود و ایاز کا ایک ہی صف میں بیٹھ  
 کر پلاؤ کھانا بھی "آؤٹ اینڈ انسپکشن" کا حصہ ہے۔ سینٹھ صاحب دراصل یہ تحقیق کرنا  
 چاہتے ہیں کہ کھانے والے اصلی فقیر ہیں یا مینجر نے اپنے یا دوسرے رشتے داروں کی  
 ہنگامٹ بٹھا دی ہے۔

ہم کہاں سے کہاں آ گئے۔ ذکر اسٹیل مل والے سینٹھ کا تھا جو سات آٹھ سال سے  
 کالے دھن کو ماہ بہ ماہ نیاز فاقہ خانہ کے لوہان کی دھنی سے پاک اور "وہاٹ" کرتا رہتا

تھا۔ نئی جادوئی چھڑی ایجاد ہونے میں ابھی کافی دیر تھی کہ ہمارے ذہن اور طباع وزیر خالی خزانہ اور ماہرین اقتصادیات تو اس نرسے میں میٹرک کے امتحان کی تیاری میں لگے ہوں گے۔ لہذا سیاہ کو سفید کرنے کا شعبہ ہنوز پیر فقیر، نو سر باز، سفلی عامل اور بادہچی خانے پر سفید کرنے والے انجام دیتے تھے۔

○ مابعد ہمارے تھے

سینٹھ نے گھوڑے کے لنگ سے قطعی لعلی کا اظہار کیا۔ اٹا سر ہو گیا کہ ”تم گھوڑے کو دیکھنے ہاف ڈزن ٹائم تو آئے ہو گے۔ گھوڑا تلک تم کو پچھائے گا تھا۔ دس دفعہ گھوڑے کے دانت گے۔ کیا؟ تم ایک دفعہ اس کے سبے نان خطای بھی نائے۔ تم نے ہم کو یہاں تلک بولا کہ گھوڑا تو ہاتھ لمبا ہے۔ اس سے تمہیں یہ نوگزا دکھائی پڑا تھا۔ آج چار پانچ دن بعد گھوڑے کے گالز خود پس کے بستن طوفان لگانے آئے ہو کیا؟ تین دن میں تو قبر میں مردے کا بھی حساب کتاب برور خلاص ہو جاتا ہے۔ اس نیم آپ کو مال میں یہ ڈیلکٹ دکھائی نہیں پڑا۔ تائے میں جوت کے غریب خانے

لے گئے تب بھی بحر نہیں آیا۔“ بشارت سینٹھ کے سامنے اپنے گھر کو اتنی دفعہ غریب خانہ کہہ چکے تھے کہ وہ یہ سمجھا کہ یہ ان کے گھر کا نام ہے۔

بشارت نے کچھ کہنا چاہا تو قطع کلام کرتے ہوئے بولا۔ ”اے بابا! گھوڑے کا کوئی پارٹ کوئی پرہ ایسا نہیں جس پہ تم نے دس دس دفعہ ہاتھ نہیں پھیرا ہو۔ کیا؟ تم بزنس میں ہو کے ایسا کیسی بات منہ سے نکالیں گا یا تو ہم کدھر کو جائیں گے؟ ہوو نی! ہلکٹ مانس (گھنیا آدمی) کے موافق بات نہیں کرو۔ کیا؟“ سینٹھ بری الذمہ ہو گیا۔

بشارت نے نوج ہو کر کہا۔ ”حد تو یہ کہ سودا کرنے سے پہلے یہ بھی نہ بتایا کہ گھوڑا جنانہ الٹ چکا ہے۔ آپ خود کو مسلمان اور پاکستانی کہتے ہیں؟“



(بچے پر ہاتھ رکھتے ہوئے) ”تو کیا تمہارے کو بدھٹ دکھائی پڑتا ہوں؟ ہم نے جوتا گڑھ کاٹھیا واڑ سے مائی گریٹ کیا ہے۔ کیا؟ اپنے پاس بروہ سندھ کا ڈومینکل ہے۔ مہانتا بدھ تو ہماری تھا۔ (اپنے منہ میں پان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے) میرے منہ میں رنق ہے۔ تم بھی بچوں کی قسم کھا کے بولو۔ جب تم سے پوچھا گھوڑا کائے کو بیچ رہے ہو؟ ہم نے بھی الپہور (فی الغور) بول دیا۔ سوا پکا کرنے سے پہلے پوچھتے تو ہم پہلے بول دیتے۔ تم نکڑی بیچتے ہو تو کیا گراہک کو نکڑی کی ہر گانتھ‘ ہر داغ‘ چہ انگلی رکھ رکھ کے بتاتے ہو کہ پہلے اسے دیکھو؟ ہم سدا اپنا بیچ بیچ رہے کہ تمہارے کو گھوڑے کی بیا گراہی (بائیو گرائی) بتائے۔ قادر میرے کو ہمیش بولتا تھا کہ گراہک ۴۲۰ ہو تو پہلے دیکھو بھالو۔ پھر سووے کی ٹیم بولو کم‘ تو لو نواہ۔ پر تمہارے اوپر تو کھوہو‘ ابھی کھوہو‘ کی دھن سوار تھی۔ تمہارے منہ میں پیسے بیچ رہے تھے۔ گجراتی میں کہاوت ہے کہ پیسہ تو شیرنی کا دودھ ہے۔ اسے حاصل کرنا اور بھجھ کرنا دونوں بروہ مشکل ہیں۔ پر تم تو سلا شیر کو ہی دوسا دنگتا ہے۔ ہم کروڑوں کا محسوس کرنا ہے۔ آج دن تلک جبان دے کے تنیں پھرنا۔ اچھا‘ اگر تم قرآن اٹھ کے بول دو کہ تم گھوڑا خریدتے ٹیم پے لا (پتے ہوئے) تھا تو ہم فوراً ایک ایک پکی مٹی پھنڈا (ری فنڈا) کر دیں گے۔“

بشارت نے گڑگڑاتے ہوئے درخواست کی۔ ”بیٹھ‘ سو ڈیڑھ سو کم میں گھوڑا واپس لے لو‘ میں عیال دار آدمی ہوں تا عمر منہن و احسن منہ رہوں گا۔“

بیٹھ اپنے سے باہر ہو گیا۔ ”اے بابا انچر کے موافق ہم سے اڑی نہیں کرو‘ ہم سے ایک دم کڑک اردو میں ڈانٹاگ مت بولو۔ تم بھیم کے ولن کے موافق گاگلز لگا کے ادھر کائے کو تڑی دیتا پڑا ہے۔ بھائی صاحب! تم پڑھنا مانس ہو‘ کوئی پھنڈے باز موالی‘ لمبا مٹی نہیں جو شریہوں سے دادا گیری کرے۔ تم نے سائن بورڈ نہیں پڑھا۔ بابا یہ مٹی رولنگ مل ہے‘ اسٹیل مٹی رولنگ مل۔ ادھر گھوڑوں کا دھندا نہیں ہوتا۔ کیا؟ کل کو تم بولیں گا کہ تا نگہ بھی واپس لے لو۔ ہم سدا اکھا (تمام) عمر ادھر بیٹھ گھوڑے

تائگے کا دھندا کریں گا تو ہمارا فیملی پر یوار کیا گھر میں بیٹھ قوالی کریں گا؟ بھائی صاحب! اپن کا گھر تو گریہستوں کا گھر ہے۔ کسی بزرگ کا عمار نہیں کہ بائی سوگ حج حج بھر لے بال کھولے دھمال ڈال دیں۔ دھما دھم مست قلندر“

بشارت نے تائگہ اسمیل ری روٹنگ مل کے باہر کھڑا کر دیا اور خود ایک کھڑے پر بیٹھ لٹکائے انتظار کرنے لگا کہ اندھیرا ڈھا گھرا ہو جائے تو واپس جائیں گا کہ نو گھنٹے میں قیسری مرتبہ چالان نہ ہو۔ غصے سے ابھی تک ان کے گل کی بویں تپ رہی تھیں اور حلق میں کیکنس آگ رہے تھے۔ ہلن گوڈ مر کے بیڑ سے بندھا سر بھکائے کھڑا تھا۔ انہوں نے پان کی دکان سے ایک لیمونڈ کی گولی والی بوتل خریدی۔ ایک ہی گھونٹ میں انہیں اندازہ ہو گیا کہ ان کے انتظار میں یہ بوتل کئی مہینوں سے دھوپ میں تپ رہی تھی۔ پھر یک لخت یاد آیا کہ اس افراتفری میں آج دوپہر ہلن کو چارہ اور پانی بھی نہیں ملا۔ انہوں نے بوتل رست پر اٹھیل دی۔ اور گاگلز اتار دیئے۔

○ باوجود دھریا

تائگہ شتم شتم چلا رہا۔ رحیم بخش اس کے بعد تین چار دفعہ اور دھریا گیا لیکن بات سلت اٹھ روپے پر ٹل گئی۔ دس پندرہ دن کا بھادا دے کر ایک دن پھر چابک بلند کئے آئے۔ کہنے لگا۔ ”سرکارا باوجود دھریا۔ ہر چند کہ آج میرے پاس نانواں نہیں تھا، مگر بہت منہ پھاڑا ہے۔“ چپچپ، ننگا ہے۔ چنانچہ تائگہ اس کے پاس گروی رکھ کے آیا ہوں۔ اگرچہ بچے تائگے میں بعد گھوڑے کے ہیں۔ آپ ہر دفعہ کہتے ہیں کہ رحیم بخش ڈیڑھ کھیل یا ہے۔ چنانچہ خود چل کے چھڑا لیجئے۔ اگرچہ زحمت.....“

بشارت اس وقت اکڑوں بیٹھے ایک دھیلے تختے کی گر کا معائنہ کر رہے تھے۔ یک لخت بھڑک کے اٹھ کھڑے ہوئے اور تو کسی پہ بس چا نہیں، بری خبر مانے والے کے ہاتھ سے چابک چھین کر اسے تڑ سے زمین پر مارے ہوئے کہنے لگے۔ ”ہر چند کہ بچے!

اگر تو نے آئندہ میرے سامنے باوجود اگرچہ اور چنانچہ کیا تو اسی چابک سے چڑی ادھیڑ  
دوں گا۔

دوران سرزنش رحیم بخش نے یکایک اپنا بایاں کلن بلایا تو بشارت کو اپنی آنکھوں پر یقین  
نہیں آیا۔ غصے کو لاجول اور ایک گلاس پانی سے بجھا کر 'چابک ہاتھ میں لیے وہ رحیم  
بخش کے ساتھ ہو لیے کہ آج جھوٹے کو گھر تک پہنچ کر ہی دم میں گئے۔ جائے  
داروات پر پہنچے تو دیکھا کہ ایک "بے رحمی دان" بیچ بیچ گھوٹے کی داس تھامے کھڑا  
ہے۔ بچے گلے میں بستے اور تھمرس نکالے، دھوپ میں سے کھڑے ہیں۔ یہ منظر دیکھ  
کر ان کے خون کی کھولن یکبارگی نقطہ احساس پر اتر آئی۔ گلے میں اوس کا گولا سا  
اٹکا ہوا محسوس ہونے لگا۔ وہ چابک کا سہارا لے کر کھڑے ہو گئے۔ "بے رحمی والے"  
کو علیحدہ لے جا کر انہوں نے رحم کی اپیل کی۔ اور اپنے مخصوص دکاندارانہ انداز میں  
اس پہلو پر بھی توجہ دلائی کہ ہم تو آپ کے مستقل کلائنٹ ہیں، انڈیا چولہا پاونڈے  
نہیں کہ آج ہیں کل نہیں۔ اس نے ہنس روپے کا ڈسکاؤن دے کر صرف پانچ روپے  
میں معاملہ رفع دفع کر دیا۔

اسی اثناء میں "بے رحمی کا ہفتہ" ہو اکیس دن تک مٹایا گیا شروع ہو گیا۔ جب تک  
وہ بلا خیر و خوبی ختم نہ ہو گیا، گھوڑا، سلوٹری اور رحیم بخش تینوں بالترتیب بندھے، کھڑے  
اور چھٹے کھاتے رہے۔ رحیم بخش کو گھوڑے کے ساتھ بریکٹ کرنا یوں بھی ضروری  
ہو گیا کہ اس کی خوراک گھوڑے سے کسی طرح کم نہ تھی۔ گھوڑے کو تو خیر تیسرے  
چوتھے روز بد ہضمی ہوتی رہتی تھی لیکن رحیم بخش کا نظام ہضم نہ صرف ہر قسم کے  
بیکٹریا سے بلکہ مقدار سے بھی immune ہو گیا تھا۔ نئے Pet نئی نوپلی دھن اور لاڈلے  
بچے کے ساتھ شفقت کا اظہار کرنے کا تارے ہاں لے دے کے ایک ہی طریقہ ہے۔  
وہ یہ کہ ہر شخص انہیں کچھ نہ کچھ کھلا کر ادور فیڈ کرنا اپنا فرض سمجھتا ہے۔ گھوڑے  
کے ساتھ بھی یہی ہوا۔ نتیجتاً اسے بار بار رجسٹرڈ انفورڈ ہسپتال (جانور کا اسپتال) بھیجنا

پڑتا۔ بشارت کا بیان ہے کہ ایک دن شام کو انہوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ رحیم بحس گھوڑے کے جلاب کا سارا پاؤڈر پھٹکے مار کے کھا گیا۔

”ہفتہ“ ختم ہوتے ہی بچوں کو پھر ٹانگے میں بھیجنا شروع کر دیا۔ ان کی اپنی دکان نیا دور نہیں تھی، لہذا پیدل چلے جاتے تھے۔ تین ہفتے خیریت سے گزرے۔ مطلب یہ کہ گھوڑے کا ٹنگ بڑھ گیا، مگر چالانوں کا سلسلہ بند ہو گیا۔ چوتھا ہفتہ شروع ہی ہوا تھا کہ رحیم بخش چابک کا علم اٹھائے، آہ دہکا کر، ’بائیں ٹانگ سے لنگڑا آتا آیا۔ گھوڑے کی دیکھا دیکھی اب وہ بائیں ٹانگ سے لنگڑا لگا تھا۔ کہنے لگا۔ ”سرکار! آج پھر دھر لیا۔ آٹھ کئے بغیر ٹانگہ دھر لیا۔ چنانچہ میں روپے بھر کے آ رہا ہوں۔ اگرچہ میں نے بہیرے ٹھڈی میں ہاتھ دیے۔“ بشارت نے بادست درخواست میں روپے اس کے منہ پر مارے۔ اب جو تاہز توڑ چالان ہونے شروع ہوئے تو چوٹ سہلانے تک کی صحت نہ ملی۔ انہوں نے رحیم بخش کو تختی سے ہدایت کی کہ چھپ چھپا کر راستے بدل بدل کر گلیوں گلیوں جیا کرے۔ اس وضع احتیاط میں اس نے اپنی طرف سے اتنا اضافہ اور کر لیا کہ خود بھی چھپ کر یعنی سر سے چر تک ایک ماں کھیں اوڑھ کے ٹانگہ چلانے لگا۔ گھونگٹ میں سے صرف اس کا سرکٹ باہر نکلا رہتا تھا۔ لیکن اس سے واقعی بڑا فرق پڑا۔ وہ اس طرح کہ انپکڑ اب گھوڑے کو پہچانے بغیر ہی دور سے صرف لال کھیں دیکھ کر چالان کر دیتا تھا۔

○ بزرگوار کی حکمت عملیاں

رشت اور مالش کی مجموعی رقم اب گھوڑے کی قیمت اور ان کی قوت برداشت سے تجاوز کر چکی تھی۔ پکڑ دھکڑ کا سلسلہ کسی طرح ختم ہونے کو نہیں آتا تھا۔ عاجز آ کر انہوں نے رحیم بخش کی نیانی انپکڑ کو یہ تک کہلایا کہ تم میری دکان میں اگلی کے کام

پر ملازم ہو جاؤ۔ موجودہ تنخواہ سے نواہ دوں گا۔ اس نے کہا بھیا۔ ”سینٹھ کو میرا سلام بولنا اور کہنا کہ ہم تین ہیں۔“

انہوں نے گھوڑا تانگہ بیچنا چاہا تو کسی نے سو روپے بھی نہ لگائے۔ بالآخر اس پریشانی کا ذکر اپنے والد بزرگوار سے کیا۔ انہوں نے احوال سن کر فرمایا۔ ”اس میں پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ ہم دعا کریں گے۔ تانگے میں جوتے سے پہلے ایک گلاس دم کیا ہوا دودھ پلا دو کرو۔ اللہ نے چاہا تو لنگ جاتا رہے گا اور چھانوں کا سلسلہ بھی بند ہو جائے گا۔ ایک دفعہ دھینے کا اثر تو دیکھو۔“

بزرگوار نے اسی وقت رحیم بخش سے بستر پر ہارمونیم منگوایا۔ وہ دھونکی سے ہوا بھرتا رہا اور بزرگوار کاہنتی ’کپکپاتی آواز میں حمد گانے لگے۔

ترے ہاتھ میں ہے فنا بقا تری شان جل جلالہ‘  
تری شان جل جلالہ‘

آٹھ جہاں پڑتی وہاں انگلی نہیں پڑ رہی تھی۔ اور جس پردے پر انگلی پڑتی اس پر پڑی ہی نہ جاتی۔ ایک مصرع گانے اور بجانے کے بعد یہ کہہ کر بیٹھ گئے کہ اس ہارمونیم کے کالے پردوں کے جوڑ جکڑ گئے ہیں۔ ماسٹر باقر علی نے خاک مرمت کی ہے۔ دوسرے دن بزرگوار کی چاہپائی ڈرائنگ روم میں آگئی۔ اس لیے کہ یہی ایک ایسا کمرہ تھا جہاں گھوڑا علی الصبح اپنے ماتھے پر ”اللہ“ لکھوانے اور دم کروانے کے لیے اندر لایا جاسکتا تھا۔ صبح تڑکے بزرگوار نے دو نظروں کے بعد عرق گلاب میں انگلی ڈبو کر گھوڑے کی پیشانی پر اللہ لکھا اور سسوں کو لوہان کی دھونی دی۔ کچھ دیر بعد اس پر ساز کسا جانے لگا تو بشارت دوڑے دوڑے بزرگوار کے پاس آئے اور کہنے لگے ’گھوڑا دم کا دودھ نہیں پی رہا۔ بزرگوار حجب ہوئے۔ پھر آنکھیں بند کر کے سوچ میں پڑ گئے۔ چند لمحوں بعد انہیں نیم وا کر کے فرمایا کوئی مضائقہ نہیں۔ کچھان کو چا دودھ گھوڑا وجع الاسنان میں مبتلا ہے۔ اس کے بعد یہ معمول بن گیا کہ دم کا دودھ رحیم بخش نوش جان کرنے لگا۔ بظاہر ایسی کراہت سے چپتا جیسے اس نے میٹھی دواؤں کے قندے پیئے جاتے

تھے۔ یعنی ٹاک پکڑ کے 'منہ بنا بنا کے۔ اللہ شافعی اللہ شافعی! (نحوذ باللہ) کتنا جانا۔ دودھ کے لیے نہ جانے کہاں سے دھلت کا بہت لمبا گلاس لے آیا جو اس کی ٹانف تک پہنچتا تھا۔ بزرگوار کی عملیاتی تدابیر کا اثر پہلے ہی من ظاہر ہو گیا۔ وہ اس طرح کہ اس دن چلان ایک واڑھی والے نے کیا۔ رحیم بخش اپنا ہرانا ہوا چابک ہاف ماسٹ کر کے کہنے لگا۔ "مرکار" باوجود دھر یا۔" پھر اس نے قدمے تفصیل سے بتایا کہ ایک واڑھی والا آج ہی جمشید روڈ کے حلقے سے تبدیل ہو کے آیا ہے۔ بڑا ہی رحمل' اللہ والا آدمی ہے۔ چنانچہ صرف ساڑھے تین روپے لیے۔ وہ بھی بھور چند۔ پڑوس میں ایک بیوہ کے بچے کے علاج کے لیے۔ آپ چاہیں تو چل کے ملاقات کر میں۔ مل کے بہت خوش ہوں گے۔ ہر وقت منہ ہی منہ میں وظیفہ پڑھتا رہتا ہے۔ اندھیری رات میں سجدے کے گنے سے ایسی روشنی نکلتی ہے کہ سوئی پرو لو۔ اپنے بانو سے تعویذ کھولتے ہوئے! گھوڑے کے لیے یہ تعویذ دیا ہے۔

کہاں پچیس روپے! کہاں ساڑھے تین روپے! بزرگوار نے رشتہ میں کمی کو اپنے وظیفہ اور کشف و کرامات پر محمول کیا اور فرمایا کہ تم دیکھتے جاؤ۔ انشاء اللہ چالیسویں دن "بے رحمی" کے انسپکٹر کو گھوڑے کی ٹانگ نظر آتی بند ہو جائے گی۔ بزرگوار کی چارپائی کے گرد ان کا ساز و سامان بھی ڈرائنگ روم میں قرینے سے بجا دیا گیا۔ دوائیں 'بیڈ بین' حقہ 'سپلی' ہارمونیم' آغا حشر کے ڈرامے 'مولانا آزاد کے "اسلام" کے مجلد فائل' انہما کے آلات اور کچن ایکٹرس کی تصویر۔ ڈرائنگ روم اب اس قابل نہیں رہا تھا کہ اس میں گھوڑے اور بزرگوار اور ہر دو کا فضلہ اٹھانے والی مہترانی کے علاوہ کوئی اور پانچ منٹ بھی ٹھہر سکے۔ بشارت کے دوستوں نے آغا چھوڑ دیا۔ لیکن وہ گھوڑے کی خاطر بزرگوار کو برداشت کر رہے تھے۔

○ ایک گھوڑا بھرے گا کتنے پیسے؟

جس دن سے واڑھی والے مولانا تعینات ہوئے، رحیم بخش ہر چوتھے پانچویں دن آ کے سر پہ کھڑا ہو جاتا۔ ”چٹھہ دیجئے۔“ لیکن ڈھائی تین روپے یا زیادہ سے زیادہ پانچ میں آئی بلا ٹل جاتی۔ اس سے جرح کی تو مظلوم ہوا کہ کراچی میں مانگتے اب صرف اسی علاقے میں چلتے ہیں۔ مانگتے والوں کا حال گھوٹوں سے بھی خستہ ہے۔ انہوں نے پولیس اور بے رحمی والوں کا برائے نام ماہانہ باندھ رکھا ہے جو ان کی گزر بسر کے لیے بالکل ناکافی ہے۔ ادھر ننگے بھوکے گدھا گاڑی والے کمرانی سر پھٹنے پر تیار ہو جاتے ہیں۔ زخمی گدھا، پسینے میں شرابور گدھا گاڑی والے اور پھٹے حالوں ”بے رحمی“ کا انسپکٹر..... یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ ان میں کون زیادہ خستہ اور مظلوم ہے۔ یہ تو ایسا ہی تھا جیسے ایک سوکھی بھوکی چونک دوسری سوکھی بھوکی چونک کا خون پینا چاہیے۔ نتیجہ یہ کہ بے رحمی والے پو پھنے ہی اکلوتی موٹی اسالی یعنی ان کے مانگنے کے انتظار میں گلی کی کڑ پہ کھڑے ہو جاتے اور اپنے پیسے کھرے کر کے چل دیتے۔ اکیلا گھوڑا سارے عرصے کے بال بچوں کا ہیٹ پال رہا تھا۔ لیکن کرامت حسین واڑھی والے مولانا کا یہی نام تھا، کا معاملہ قدرے مختلف تھا۔ وہ اپنے حلیے اور پھٹے حالوں سے اتنے مسکین لگتے تھے کہ محسوس ہوتا تھا گویا انہیں رشوت دینا کارِ ثواب ہے اور وہ رشوت لے کر در حقیقت رشوت دینے والے کو داخلِ حسنت کر رہے ہیں۔ وہ رشوت مانگتے بھی خیرات ہی کی طرح تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان کا سارا ریل اس گھوڑے کی نگڑی ٹانگ کے توسل سے ٹانل ہوتا ہے۔ ایسے پھینپر رشوت لینے والے کے لیے ان کے دل میں نہ کوئی ہمدردی تھی نہ خوف۔

○ کتنے کے چال چلنے کی چوکیداری

احباب نے مشورہ دیا کہ گھوڑے کو رجمنڈ کرافورڈ ہسپتال میں انجکشن سے ٹھکانے لگوا دو۔ لیکن ان کا دل نہیں مانتا تھا۔ بزرگوار تو سنتے ہی روہانے ہو گئے۔ کہنے لگے، آج

لنگڑے گھوڑے کی باری ہے کل اپاج باپ کی ہو گی۔ شریف گھرانوں میں آئی ہوئی دلسن اور جانور تو مر کر ہی نکلتے ہیں۔ وہ خود تین دلسن کے جنازے نکال چکے تھے اس لیے گھوڑے کے بارے میں بھی ٹھیک ہی کہتے ہوں گے۔ رحیم بخش بھی گھوڑے کو ہلاک کرانے کے سخت خلاف تھا۔ جیسے ہی ذکر آتا اپنے تئیں سادہ تجربات بیان کرنے بیٹھ جاتا۔ یہ تو ہم نے بھی سنا تھا کہ تاریخ در حقیقت بڑے لوگوں کی بایوگرافی ہے۔ لیکن رحیم بخش کو جوان کی ساری آٹو بایوگرافی دراصل گھوڑوں کی بایوگرافی تھی۔ اس کی زندگی سے ایک گھوڑا پوری طرح نکل نہیں پاتا تھا کہ دوسرا داخل ہو جاتا۔ کہتا تھا کہ اس کے تین سابق آقاؤں نے ”وٹ“ سے گھوڑوں کو زہر کے انجکشن لگوائے تھے۔ پہلا آقا تین دن کے اندر اندر چٹ پٹ ہو گیا۔ دوسرے کا چہرہ لٹوے سے ایسا ٹیڑھا ہوا کہ دائیں باچھ کان کی لو سے جالی۔ ایک دن غلطی سے آئینے میں خود پر نظر پڑ گئی تو گھمگی بندھ گئی۔ تیسرے کی بیوی جاکے ساتھ بھاگ گئی۔ دیدہ عبرت نگاہ سے دیکھا جائے تو ان تینوں میں جو فوراً مر گیا اسی کا انجام نسبتاً باعزت معلوم ہوتا ہے۔

اسی زمانے میں ایک سائیں خبر لایا کہ لاڈکانہ میں ایک گھوڑی تیلپا کیت بالکل مفت تین سو روپے میں مل رہی ہے۔ بس وڈیرے کے دل سے اتر گئی ہے۔ گنے کی فصل کی آمدنی سے اس نے گنے ہی سے لہائی ٹاپ کر ایک امریکی کار خرید لی ہے۔ آپ کی صورت پسند آ جائے تو ممکن ہے مفت ہی دے دے۔ اس کی مخالفت پہلے ہم نے اور بعد میں بزرگوار نے کی۔ ہمیں ان دنوں کتے پالنے کا نیا نیا شوق ہوا تھا۔ ہر بات انہی کے حوالے سے کرتے تھے۔ کتوں کے لیے من الجنس ہمارے دل میں دفعۃً اتنا احترام پیدا ہو گیا تھا کہ کتیا کو مادہ کتا کہنے لگے تھے۔ ہم نے بشارت کو سمجھایا کہ خدارا! مادہ گھوڑا نہ خریدو۔ عامل کالونی میں دھگیر صاحب نے ایک مادہ کتا پال لیا ہے۔ کسی خیر خواہ نے انہیں مشورہ دیا تھا کہ جس گھر میں کتے ہوں وہاں فرشتے بزرگ اور چور نہیں آتے۔ اس ظالم نے یہ نہ بتایا کہ پھر صرف کتے آتے ہیں۔ اب سارے



شہر کے بالغ کتے ان کی کوشی کا محاصرہ کئے پڑے رہتے ہیں۔ عقیقہ خود غنیم سے ملی ہوئی ہے۔ ایسی تن وانا نہیں دیکھی۔ جو بوائے اسکاؤٹ کا ”ماٹو“ ہے وہی اس کا Prepared Be۔ مطلب یہ کہ ہر حملہ آور سے تعاون کے لیے ہمہ تن تیار رہتی ہے۔ پھانک کھولنا ناممکن ہو گیا ہے۔ خواتین نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ مرد اسٹول رکھ کے پھانک اور کتے پھلانگتے ہیں۔ دھگیر صاحب ان کتوں کو دونوں وقت باقاعدگی سے راتب ڈلواتے ہیں تا کہ آنے جانے والوں کی پنڈلیوں کے بوتلوں سے اپنا پیٹ نہ بھریں۔ ایک دفعہ راتب میں زہر ڈلوا کر بھی دیکھ لیا۔ گلی میں کشتوں کے پٹے لگ گئے۔ اپنے خرچ پر ان کی تدفین کروائی۔ ایک صاحب کا پالتو کتا جو صحبت بد میں پڑ گیا تھا اس رات گھر والوں کی نظر بچا کر تماشا بنی کرنے آیا۔ وہ بھی وہیں کھیت رہا۔ ان جید کتوں کے مرنے سے جو خلا پیدا ہوا وہ اسی طرح پر ہوا جس طرح ادب اور سیاست میں پر ہوتا ہے۔ مطلب یہ کہ نئی نسل کے نوجوانوں نے آگے بڑھ کر اس تیزی سے پر کیا کہ خلا بالکل ناگہانی ثابت ہوا۔ ہم تو اتنا جانتے ہیں کہ خود کو Indispensable یعنی بے مثل و بے بدل سمجھنے والوں کے مرنے سے جو خلا پیدا ہوتا وہ در حقیقت صرف دو گز زمین میں ہوتا ہے جو انہیں کے جسد خاکی سے اسی وقت پر ہو جاتا ہے۔ خیر یہ علیحدہ قصہ ہے۔ کہنا یہ تھا کہ اب دھگیر صاحب سخت پریشان ہیں۔ ”پیڈگ ری“ (خاندانی) ماہ ہے۔ بچ ذات کے کتوں سے شجرہ بگڑنے کا اندیشہ ہے۔ میں نے تو دھگیر صاحب سے کہا تھا کہ ان کی توجہات Divert کرنے کے لیے کوئی معمولی ذات کی کتیا رکھ لیجئے تا کہ کم از کم یہ دھڑکا تو نہ رہے۔ راتوں کی نیند تو حرام نہ ہو۔ تاریخ میں آپ پہلے آدمی ہیں جس نے کتوں کے چال چلن کی چونکداری کا بیڑا اٹھایا ہے۔

○ مولسہ تنہائی

اس قصے سے ہم نے انہیں عبرت دلائی۔ بزرگوار نے دوسرے پیٹریے سے گھوڑی خریدنے

کی مخالفت کی۔ وہ اس پر بہت برا فروخت ہوئے کہ بشارت کو ان کے کراماتی وظیفے پر یقین نہیں۔ وہ خاصے گلیر تھے۔ بیٹے کو کھل کر تو کھل نہیں دی، بس اتنا کہا کہ اگر تمہیں اپنی نسل چلانے کے لیے پیڑگ ری گھوڑی ہی رکھنی ہے تو شوق سے رکھو، مگر میں ایسے گھر میں ایک منٹ نہیں رہ سکتا۔ انہوں نے یہ دھمکی بھی دی کہ جہاں بلبن گھوڑا جائے گا، وہ بھی جائیں گے۔ قصہ دراصل یہ تھا کہ بزرگوار اور گھوڑا ایک دوسرے سے اس درجہ مانوس ہو چکے تھے کہ اگر گھر والے مانع نہ ہوتے تو وہ اسے ڈرائنگ روم میں اپنی چاہپالی کے پائے سے بندھا کر سوتے۔ وہ بھی ان کے قریب آ کر خود بخود سر نیچا کر لیتا تا کہ وہ اسے بیٹھے بیٹھے پیار کر سکیں۔ وہ گھنٹوں منہ سے منہ بھڑائے اس سے گھر والوں اور بہوؤں کی شکایتیں اور برائیاں کرتے رہتے۔ بچوں کے لیے وہ زندہ کھلونا تھا۔ بزرگوار کہتے تھے جب سے یہ آیا ہے میرے ہاتھ کا ریشہ کم ہو گیا ہے۔ اور برے خواب آنے بند ہو گئے۔ وہ اب اسے بیٹا کہنے لگے تھے۔ سدا روگی سے اپنے پرانے سب اکتا جاتے ہیں۔ ایک دن وہ چار پانچ گھنٹے درو سے کراچے رہے۔ کسی نے خبر نہ لی۔ شام کو اختلاج اور مایوسی نواہ بڑھی تو خانماں سے کہا کہ بلبن بیٹے کو بلاؤ۔ بڑھاپے اور بیماری کے بھیاںک سائے میں یہ دکھی گھوڑا ان کا واحد ساتھی تھا۔

### ○ ایکے لقمہ تر کی صورت

گھوڑے کو جوت نہیں سکتے، بچ نہیں سکتے، ہلاک نہیں کروا سکتے، کھڑے کھلا نہیں سکتے۔ پھر کریں تو کیا کریں۔ جب بلیک موڈ آتا تو اندر ہی اندر کھولتے اور اکثر سوچتے کہ سینٹھ، سرمایہ دار، وڈیرے، جاگیردار اور بڑے افسر اپنی شہوت اور کرپشن کے لیے نہانے بھر میں بدنام ہیں۔ مگر یہ ”بے رحمی والے“ دو نکلے کے آدمی کس سے کم ہیں۔ انہیں اس سے پہلے ایسے رجعتی اور غیر انقلابی خیال کبھی نہیں آئے تھے۔ ان کی سوچ میں

ایک مردم گزیدہ کی کلیت اور جھٹلاہٹ در آئی۔ یہ لوگ تو غریب ہیں، مظلوم ہیں مگر یہ کس کو بخشے ہیں؟ سنتری بادشاہ بھی تو غریب ہے۔ وہ ریزمی والے کو کب بخشا ہے؟ اور غریب ریزمی والے نے کل شام آگھ بچا کر ایک سیر سیپوں میں دو داغ وار سیب ملا کر تول دیئے۔ اس کی ترانو صرف ایک چھٹانک کم تولتی ہے، صرف ایک چھٹانک۔ اس لیے کہ ایک من کم تولنے کی گنجائش نہیں۔ اسکو ماسٹر لائق صد رحم و احترام ہے۔ ماسٹر نجم الدین برسوں سے پچھترے لٹکائے ظالم سماج کو کستے پھرتے ہیں۔ انہیں ساڑھے چار سو روپے کھائے جب جا کے بھانجے کے میزک کے نمبر بڑھے۔ اور رحیم بخش کوچوان سے نیاہ مسکین کون ہو گا؟ ظلم، ظالم اور مظلوم دونوں کو خراب کرتا ہے۔ ظلم کا پیسہ جب اپنا پکر پورا کر لیتا ہے اور مظلوم کی باری آتی ہے تو وہ بھی وہی کچھ کرتا ہے جو اس کے ساتھ کیا گیا تھا۔ اڑوہا سالم لگتا ہے۔ شادک دانتوں سے خونم خون کر کے کھاتی ہے۔ شیر ڈاکٹروں کے بتائے ہوئے اصولوں کے مطابق اچھی طرح چبا چبا کے کھاتا ہے۔ بلی، چھپکلی، ککڑی اور بھیر سب حسب مقدور و مقدار خون کی چسکی لگاتے ہیں۔ بھائی میرے! بخشا کوئی نہیں۔ وہ یہاں تک پہنچے تھے کہ معا انہیں اپنے انکم ٹیکس کے ذیل ہی کھاتے یاد آ گئے اور وہ بے ساختہ مسکرا دیئے۔ بھائی میرے! بخشا کوئی نہیں۔ ہم سب ایک دوسرے کا ازوقہ ہیں۔ بڑے بھجن سے ایک دوسرے کو چیرتے پھاڑتے ہیں۔

تب نظر آتی ہے اک لقمہ تر کی صورت